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INVECE, UN SAMARITANO

Il problema e il sollievo
«Il problema della vita sfida una società che invecchia e ha paura». 

Salutando i partecipanti alla Manifestazione per la vita di sabato 
scorso a Roma, il cardinale Matteo Zuppi ha proposto questo pensiero 
tanto semplice quanto sfidante per la cultura nella quale siamo immer-
si. La dinamica demografica, combinata con l’incertezza sul futuro e l’il-
lusione che scienza e tecnologia possano venire a capo di ogni nostro 
problema, stanno nutrendo il terreno di coltura di una mentalità che 
rifugge da malattia e dolore non riuscendo più a dar loro senso. Si com-
prende così come vada estendendosi il consenso – pure tra i cattolici – 
verso l’ipotesi che accanto alla cura per il sofferente lo Stato possa of-
frirgli anche la possibilità di ottenere la morte a richiesta. Un’opzione 
che vanifica alla radice ogni sforzo – da profondere e da esigere – per 
garantire che a chiunque ne ha bisogno (e purtroppo sono in continua 
crescita) siano garantite terapie del dolore e cure palliative, oggi acces-
sibili ancora a una striminzita minoranza di italiani. «Siamo sicuri che 
il suicidio assistito o l’eutanasia rispettino fino in fondo la libertà di chi 
li sceglie – spesso sfinito dalla carenza di cure e relazioni – e manifesti-
no vero e responsabile affetto da parte di chi li accompa-
gna a morire?» ha chiesto il presidente della Cei, ripren-
dendo il messaggio dei vescovi italiani per la Giornata na-
zionale per la Vita 2023. Alla vigilia della «Giornata del Sol-
lievo» di domenica prossima c’è una risposta che può uni-
re tutte le attese di cura, e guarire la paura di soffrire. (F.O.)
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Per scegliere il ristorante c’è Tripadvisor, e anche per decidere 
dove morire ormai ci si affida alla rete. Quasi tutti gli ospiti del 
«Karol Wojtyla», uno dei due hospice dell’Asl di Barletta, An-

dria e Trani, si sono fatti ricoverare qui anche orientandosi con le 
stelle di Google: il reparto di cure palliative dell’ospedale di Miner-
vino Murge ha il valore più alto, cinque 
stelle. «Funziona un po’ come il vecchio 
passaparola, ma adesso si utilizza uno 
strumento nuovo» conferma Natalizia, 
che assiste la madre settantenne, uno 
dei dodici ricoverati nel reparto gestito 
dalla cooperativa Auxilium. «Quando i 
medici ti dicono che non c’è più nulla 
da fare ti crolla il mondo addosso e chie-
di consiglio – racconta –. Ci hanno par-
lato bene di questo posto, ma non ci fi-
davamo. E così abbiamo scoperto le re-
censioni su Google. Tutte positive». 
Com’è stato positivo il decorso: la ma-
dre, in coma per uno choc settico, è sta-
ta stabilizzata. Non è il solo paziente che 
arriva in questo paesino dell’Alta Mur-
gia con i giorni contati e sopravvive per 
un certo periodo di tempo. È successo 
ad Alfonso, che ha combattuto per me-
si un cancro divorante. E ad Antonio, 
che si è spento qui, racconta la figlia, so-
lo dopo un anno e mezzo, grazie alle te-
rapie somministrate quando, arrivato 
anche lui da una rianimazione, pareva 
in condizioni disperate. «Non guaria-
mo tumori e scompensi cardiaci – dice 
il primario Francesco Dinardo – ma ab-
biamo la competenza per gestire al me-
glio i problemi metabolici e migliorare 
la qualità di vita di persone il cui corpo 
ritrova una resilienza che a volte ne pro-
lunga la vita». 
Dinardo è l’unico palliativista della zo-
na e coordina anche il servizio di cura 
a domicilio. Spesso rimanda a casa chi 
può farcela ma, come ci spiega il diret-
tore Francesco Montingelli, «chi vuol 
morire a casa propria in realtà deside-
ra essere accompagnato dai suoi cari nel momento dell’addio. L’ho-
spice è concepito per consentire proprio questo: vivere insieme 
all’ospite, giorno e notte, cucinando per lui, trascorrendo questi gior-
ni in ambienti accoglienti e attrezzati come la propria casa». 
Non è solo un fatto ambientale. Conta, e molto, la qualità delle cu-
re palliative, enormemente migliorata negli ultimi anni. Dinardo 

conferma. Si sono visti miglioramenti anche in pazienti terminali 
seguiti a livello domiciliare. La morfina fa molto, spegnendo il do-
lore che debilita il corpo, ma fa molto anche la presenza quotidia-
na dei sanitari. Attenua la devastante sensazione di andarsene da 
soli. Quando però i caregiver non ce la fanno più, i medici dispon-
gono il ricovero in strutture come il «Wojtyla», che uniscono moni-
toraggio e somministrazione puntuale dei farmaci a una flessibili-
tà organizzativa sconosciuta agli altri reparti ospedalieri. È l’organiz-
zazione che rende queste strutture così performanti, perché uma-
nizza ambienti e momenti. «Ho cambiato i turni di lavoro e grazie 
alla disponibilità che ho trovato qui dentro posso vivere con mia 
moglie, quando non devo badare ai nostri figli» conferma Luca, che 
di giorno guida gli autobus di linea a Barletta e la sera torna da An-
gela. La consorte non lo può salutare come faceva una volta ma sor-
ride, reagisce con gli occhi e lancia i suoi segnali d’amore. «La no-
stra era ed è rimasta una vita semplice e bella – racconta Luca – fat-
ta di lavoro, figli, nipoti...». Ad Angela, incorsa nelle complicanze di 
un’operazione al cervello, sono stati asportati entrambi i lobi fron-
tali. «Per un po’ l’abbiamo curata a casa – racconta il marito – ma era 
insostenibile per i figli e i nipoti, perché venivano impegnate due fa-
miglie nell’assistenza quotidiana. Abbiamo dovuto chiedere aiuto». 
Sono quasi tutte storie così. Raccontano l’abbraccio affettuoso, e, di-
ciamolo, sorprendente per quegli stessi che si sentono abbracciare, 
di un Sistema sanitario nazionale che, pur con tutte le sue magagne, 
riesce ad assicurare a chi ne ha a necessità un aiuto concreto e te-
rapie d’avanguardia, grazie alla passione professionale e umana con 
cui gli operatori degli hospice si dedicano agli ultimi giorni. Auxi-
lium è la cooperativa lucana che si è aggiudicata l’appalto per gesti-
re questa struttura e dimostra l’efficienza del terzo settore quando 
si tratta di compendiare qualità e conti. «In questo campo – ci spie-
ga Dinardo – si possono fare economie senza abbassare il livello del 
servizio agli ospiti. Ma serve una grande competenza, per decide-
re, ad esempio, che in una terapia palliativa si può sostituire una sca-
tola di fenfanil con una di morfina». Con un risparmio di 49 euro. 
«Spesso la partnership tra pubblico e privato dona efficienza al si-

stema sanitario – aggiunge Montingelli – e laddove i 
risultati sono eccellenti, andrebbe potenziata». 
Giovanni Leonelli è un anziano signore di Margheri-
ta di Savoia. Quando la moglie Lucia se ne è andata, 
in una stanza del «Wojtyla», ha preso carta e penna per 
testimoniare ai vertici dell’Asl che la moglie era stata 
curata con «grande professionalità, disponibilità, se-
renità d’animo e umanità». Poi si è presentato all’ho-
spice con una campana fusa nella natia Agnone e ha 
allestito a sue spese la sala di musicoterapia. Emanue-
le, barlettano, muratore per professione e pescatore 

di ricci da sempre, da mesi è ospite del «Wojtyla», dove – ripete – man-
ca solo il mare. Afflitto da un carcinoma polmonare, racconta che 
sta meglio ma che da qui non se ne vuole andare. Unico rimpianto, 
le giornate divise tra rizz e pulpe, sugli scogli del suo mare, che per 
lui è sempre azzurro, laggiù, ai piedi delle Murge. 
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MICHELA DI TRANI 

Faceva parte del coro diocesano di Bari 
«Frammenti di Luce». Aveva una voce 
straordinaria, il canto era la sua vita. Gi-

rava l’Italia per concerti come corista e solista, 
incideva cd, aveva un fidanzato. A 21 anni, co-
me uno tsunami, fu travolta dalla diagnosi di 
tumore, un mese di vita. Ma tra la chemio e gli 
interventi chirurgici è stata capace di metterci 
quasi cento concerti in tutta Italia, trasforman-
do la paura in abbandono a Dio. È la storia di 
Maria Luana Tagarelli messa in scena dal “suo” 
coro con il concerto-testimonianza «L’Eterni-
tà è ora», diretto da don Maurizio Lieggi nella 
cattedrale di Bari, che ha emozionato i delega-
ti al Convegno nazionale di Pastorale della Sa-
lute, concluso a Bari una settimana fa.  
È una storia che gli artisti di «Frammenti» vo-
gliono testimoniare come sanno fare al meglio: 
cantando. «Non siamo stati mai veramente tri-
sti, a volte un po’ scoraggiati, ma sempre ha vin-
to la speranza» racconta Alessandro. Era diffi-
cile credere, anche al suo medico, che nel cor-
po di Luana potesse nascondersi il mistero di 
una morte prematura. «Dottore, è vero che si 
abbasseranno le difese immunitarie? – insiste-
va Luana –. Dovrò  rinunciare a cantare in luo-
ghi affollati? Ma io amo cantare, ho bisogno di 
cantare con gli altri. Voglio vivere, non mi spa-
venta combattere». Qui entra in scena suor Cri-
stina Alfano, maestro del coro e solista di «Fram-
menti di Luce», una vera sorella. «Luana, chi 
l’ha detto che non potrai cantare? Alle prove 
disinfettiamo le mani, tu stai a destra, il coro a 
sinistra... Siamo una squadra, cantiamo, come 
sempre: è la nostra forza, noi siamo frammen-
ti della Luce di Cristo, è Lui che testimoniamo».  
Suor Cristina ha raccolto i quaderni spirituali 
di Luana in una pubblicazione edita da Rub-
bettino (L’eternità è ora, 230 pagine, 13,30 eu-
ro), esaudendo anche il desiderio della giova-
ne cantante. «Signore, io non voglio appartene-
re alla morte, davvero... però  ho bisogno di te! 
Da sola non ce la faccio – scrive Luana nei suoi 
quaderni, consegnando la vita a Dio –. Io non 
posso aggiungere ore alla mia vita, tu però sì... 
Signore, però, come tu vuoi...». Luana aveva 21 
anni quando le hanno pronosticato solo un 
mese di vita. È morta a 28 anni. 
Nato a Roma nel 2002, dal 2006 il progetto 
Frammenti di Luce si è radicato nell’Arcidio-
cesi di Bari-Bitonto, in collaborazione con l’Uf-
ficio liturgico. Nel 2007 è nato il coro, 70 perso-
ne tra coristi, orchestra, coreografi, danzatori, 
voci recitanti, art designer e professionisti di 
audio e immagine. Ha all’attivo oltre 100 «Con-
certi Meditazione» e diversi Dvd e Cd. 
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Il coro di Bari 

Frammenti di luce 
tra canto e malattia 
sulle ali di Luana 

LA STORIA

Sintomi di felicità

L’olfatto è una macchina del tempo. Ti fa ri-
vivere, in una sola annusata, luoghi e situa-
zioni. Ieri mi sono ritrovato a percorrere la 

strada di un quartiere dove ho vissuto più di 
vent’anni fa. Quante cose sono cambiate! Dalle 
strisce colorate in terra per il pagamento del par-
cheggio ai negozi, molto diversi per genere e co-
lori. Vi devo confessare che ho avuto, per qual-
che minuto, un senso di nostalgia mista a un sen-
timento malinconico. È stato un tempo, quello 
vissuto in quella via, decisamente bello. La ma-
linconia arriva quando ti torna nel naso un odo-
re buono di un tempo che è stato. Ci avete mai fat-
to caso? A volte penso a quando sarebbe diver-
tente se alcuni dei grandi filosofi e politici del pas-
sato potessero osservare il mondo attuale. Mi pia-
cerebbe vedere come reagirebbero. Immagino 
personalità come Schopenhauer, Malthus, 
Nietzsche o Marx alle prese con i qrcode o l’intel-
ligenza artificiale. Penso a Seneca e Platone, ad 
avere a che fare con pensieri e tecnologie moder-

ne. Progresso e innovazione a parte, ci sono co-
se che viviamo tutti i giorni che arrivano da mol-
to lontano. Luoghi, odori e ispirazioni che c’era-
no anche centinaia di anni fa. «Se il viaggio nel 
tempo fosse possibile, il futuro avrebbe già inse-
gnato al presente a insegnare al passato come far-
lo» sostiene Atom Tate. Ma cosa ci insegna il tem-
po che passa? Quanto si impara dalle esperien-
ze passate? Penso alla ricerca scientifica, ai rap-
porti umani, al modo in cui si passa per questo 
mondo. Pensiamo veramente a chi verrà dopo di 
noi? Tante domande, mentre continuo la passeg-
giata nel quartiere dove vivevo. In un attimo ho 
pensato a quante persone, prima di me, possa-
no aver vissuto le mie sensazioni camminando, 
dopo tanti anni, nella stessa via. Ho pensato a 
quante cose sono migliorate e risolte nel mondo 
e a quello che invece non riusciamo a superare. 
A quello che ci fa male sin dalla notte dei tempi, 
nei giorni che viviamo. La guerra, per esempio.  
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La memoria 
alla prova 
del viaggio 
nel tempo 

MARCO VOLERI

GRAZIELLA MELINA 

La crisi del Sistema sanitario nazionale 
è sotto gli occhi di tutti: la pandemia ha 
aggravato una situazione che ora ri-

schia di implodere. Ma cambiare rotta è an-
cora possibile: lo spiegheranno gli esperti 
che si ritroveranno a Subiaco da domani a sa-
bato all’incontro formativo promosso da 
Scienza & Vita. L’iniziativa «Camice bianco 
in codice rosso. Bisogno di cura, etica e po-
litiche sanitarie per il domani», all’interno 
del master universitario in Psicologia ed Eti-
ca delle Cure palliative organizzato dall’Uni-
versità Europea di Roma (Uer) con Scienza 
& Vita, è rivolto ai giovani, «protagonisti e de-
stinatari degli effetti a medio e lungo termi-
ne delle scelte politiche di oggi in tema di 
economia sanitaria».  
Il tema da affrontare è chiaro: «Bisogna ca-
pire quanto lo Stato vuole investire non solo 
nelle risorse ma anche sull’efficienza del si-
stema sanitario – spiega Alberto Gambino, 
ordinario di Diritto privato, prorettore 
dell’Uer e presidente nazionale di Scienza & 
Vita –. Si tratta di scelte coraggiose e urgen-
ti. Abbiamo una sanità a macchia di leopar-
do nelle varie regioni; con la riforma del 2001, 
che ha regionalizzato la sanità, ci troviamo di 
fronte a un limite per il sistema sanitario, per-
ché manca omogeneità su tutto il territorio 
nazionale. Le risorse sono infatti di stampo 
regionale, e quindi la gestione della sanità ri-
sente di quanto sono più o meno virtuose le 
Regioni». Il rischio per il futuro del Sistema 
è evidente: «Questa situazione ci potrebbe 
portare a una privatizzazione della sanità – 
mette in guardia Gambino – perché sempre 
di più chi se lo può permettere preferisce una 
polizza assicurativa al Sistema sanitario pub-
blico. Inevitabilmente, avremmo una sanità 
per i ricchi e una per i poveri».  
Temi cruciali, dunque, per i prossimi anni, 
che Scienza & Vita si prepara ad affrontare co-
involgendo le nuove generazioni. «Siamo in 
una situazione di assenza nel campo della 
bioetica di un pensiero scientifico nuovo, an-
che generazionalmente – precisa Gambino 
–. I temi delle fragilità e degli interessi legati 
alla sanità pubblica sono affrontati da ultra-
50enni, purtroppo non c’è più sensibilità tra 
i giovani rispetto per esempio al rapporto tra 
costi della sanità e fragilità umane. E questo 
implica anche una ridefinizione della nostra 
associazione, che si scioglierà e si trasforme-
rà in un centro studi, arricchito dalla parte-
cipazione di giovani dottorandi di ricerca, as-
segnisti, ricercatori universitari ed esperti». 
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A Subiaco 

In ascolto dei giovani 
per dare nuove idee 
al Sistema sanitario

SCIENZA & VITA
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