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SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Gustav Thöni
Con il primo alloro

la zia cucinò l’a r ro s t o

A TU PER TU CON

Ahmed Abdullah Al Ghalban
La fiamma olimpica

e il ginnasta di Gaza senza gambe

Poveri e atleti
a cena insieme

a Palazzo Migliori

di ROBERTO ROTOND O

«T enere la fiam-
ma olimpica
tra le mani ha
trasformato il

dolore in speranza». Sono
state le prime parole a caldo
di Ahmed Abdullah Al Ghal-
ban, 17 anni, palestinese di
Gaza, al quale la guerra ha
tolto le gambe e un futuro da
ginnasta professionista.

Ahmed è stato tra i tedofo-
ri che venerdì 6 dicembre
hanno portato per le strade di
Roma la torcia di Milano-
Cortina: «Alzare la fiamma
olimpica ha un valore immen-
so. L’ho fatto portando nel
cuore mio fratello gemello
Mohammad, che ho visto mo-
rire davanti ai miei occhi, uc-
ciso il 22 marzo scorso insie-
me a mio zio e a sua figlia di
6 anni dallo stesso colpo di
cannone che ha menomato
me. Con Mohammad condi-
videvamo gli stessi sogni nello
sport. La guerra, che ha cam-
biato per sempre la mia vita e
reciso la sua, non ha spento la
mia forza».

Ahmed, come tanti altri
minori vittime dell’a s s u rd i t à
della guerra, è stato curato
dall’ospedale Bambino Gesù,
dove è diventato amico di un
operatore della cooperativa
Auxilium che lavora nell’o-
spedale pediatrico, Ghaleb
Taha, palestinese anche lui,
arrivato a Roma come rifugia-
to e oggi cittadino italiano.

È stato proprio Ghaleb a
spingere la carrozzina di
Ahmed, con la fiamma olim-
pica, per le strade di Roma:
«Su Instagram ci sono video
delle esibizioni sportive che
Ahmed faceva a Gaza insieme
al fratello gemello prima della
guerra. Erano due ragazzini
famosi nel quartiere di Beit
Lahia, due promesse dello
sport. Ammirare quei volteggi
e pensare a come la guerra li
abbia brutalmente interrotti è

straziante. Eppure, mentre
Ahmed alzava verso il cielo la
torcia olimpica, mi sembrava
che quella piccola fiamma
fosse più luminosa delle inse-
gne dei negozi e dei fari delle
auto».

Ahmed è stato accolto in
Italia con la mamma, il fratel-
lo Qusay e la sorella Alaa. È
una storia che racconta la fol-
lia della guerra e rilancia an-
che la possibilità di mantene-
re viva la speranza, curando le
vittime innocenti: «Il mio so-
gno è incontrare il Papa e rin-
graziarlo per quello che fa per
la pace» afferma Ahmed. E
racconta: «Abitavamo in una
grande casa piena d’amore e
sogni. Mio fratello e io sogna-
vamo di rappresentare la Pale-
stina nello sport, studiare al-
l’università e diventare ginna-
sti professionisti o allenatori.
Poi è arrivata la guerra, siamo
stati costretti a lasciare la no-
stra casa sotto le bombe, sfol-
lando dal nord al sud di Gaza
otto volte, senza portare nulla
con noi. Sempre a piedi, con
la paura come compagna di
viaggio».

«Il momento più triste —
ricorda — è stato quando, du-
rante una tregua, siamo torna-
ti nel nostro quartiere consta-
tando che non esisteva più:
c’erano solo macerie, tra le
quali si aggiravano, come fan-
tasmi, altri sfollati. Lì, era il
22 marzo scorso, abbiamo ri-
cevuto un nuovo ordine di
evacuazione e ci siamo incam-
minati con mio zio e sua figlia
piccola. Improvvisamente un
colpo di carro armato ci ha
colpito in pieno. Mi hanno
portato in ospedale che ero
cosciente, continuavo a prega-
re recitando versetti del Cora-
no. Poi sono svenuto. Ma il
momento peggiore è stato
quando mi hanno detto che
Mohammad era morto. Ho
sofferto di più che per la per-
dita delle gambe. E il mio do-
lore non è finito lì perché, do-

po due mesi, l’ospedale è sta-
to evacuato in gran fretta,
mentre già piovevano le pri-
me bombe che l’avrebbero di-
strutto. Ho vissuto un mese
in tenda, poi l’O rganizzazio-

ne mondiale della sanità mi
ha dato la possibilità di essere
trasferito in Italia e curato
dall’ospedale Bambino Gesù.
Qui a Roma ho sentito rina-
scere la speranza: potrò avere

delle protesi, camminare, vi-
vere in un luogo sicuro con la
mia famiglia e coltivare il mio
sogno e quello di Moham-
mad: laurearmi, aprire una
palestra di ginnastica e, forse,
giocare a calcio con gli ami-
ci».

Tra i tedofori c’era anche

di GI A M PA O L O MAT T E I

L eggendario per le vittorie sugli sci e
anche per la timidezza fino all’inve-
rosimile: uomo di poche parole con

il dono della sintesi estrema. Ecco il profilo
di Gustav Thöni, «74 anni e 12 nipoti» dice
oggi di se stesso. E sì, conta i nipoti (e le 3
figlie), non le medaglie olimpiche e mon-
diali o le coppe.

A Thöni lo sci moderno riconosce il
merito di aver inventato un nuovo modo
di fare lo slalom con quel famoso “passo
spinto”: quasi una danza tra i paletti, tra
ripartenze continue. Il primo a copiarlo è
stato il suo grande avversario, lo svedese
Ingemar Stenmark, il più forte slalomista
di sempre. «Gustav era il mio idolo» rac-
conta Stenmark. «Quando ho iniziato a
gareggiare Gustav era il campione con il
quale confrontarsi, lo osservavo e così ho
imparato tanto».

Rilancia Thöni: «Chi era il più forte tra
Ingemar e me? Se contiamo le vittorie, è
ancora oggi irraggiungibile per tutti!».
Serve a poco ricordagli la mitica vittoria
nello slalom parallelo, il 23 marzo 1975 in
Val Gardena, forse la gara più leggendaria
dello sci. Si assegnava la Coppa del mon-
do in quell’ultima discesa inedita, fianco e
a fianco. E i due rivali erano a pari punti
(con l’austriaco Franz Klammer). Thöni,
che vinse proprio davanti a Stenmark in

un duello stellare, oggi ne parla con umil-
tà: è famoso anche per questo. «Quando
ho vinto non ho esultato perché Ingemar
era caduto e non si esulta mai quando l’av-
versario è finito nella neve. Andai subito a
stringergli la mano» ricorda.

Domanda d’obbligo: con Stenmark
siete amici? «Lui parla ancora meno di
me, forse perché è nato in Lapponia, vici-
no al circolo polare artico». Ma «certo
non siamo mai stati nemici! Cinque giorni
prima del famoso parallelo avevamo fe-
steggiato insieme il suo diciannovesimo
compleanno».

Star dello sci due timidi e silenziosi: og-
gi sarebbe inimmaginabile nella valanga
dei social. L’inviato del «Corriere della se-
ra» ai Giochi di Sapporo nel 1972 — con
l’oro vinto vent’anni dopo il leggendario
Zeno Colò — scrisse che a Thöni erano sta-
te rivolte 107 domande: a 84 aveva risposto
con un monosillabo. Ride: «Come dice il
Vangelo? Il vostro parlare sia: sì, sì; no,
no, poiché il di più viene dal maligno».

Per 10 anni Thöni è stato capitano della
squadra di sci più forte del mondo: la co-
siddetta “valanga azzurra” (termine co-
niato dalla «Gazzetta dello sport»). Quel-
le vittorie — viste in tv in bianco e nero —
hanno reso lo sci uno sport di massa (i ra-
gazzi attaccano in camera poster di sciato-
ri), togliendo l’immagine di un affare per
élite: proprio com’è accaduto per il tennis
con Adriano Panatta e ora con Jannik Sin-
n e r.

Thöni, soprattutto, ha impresso un im-
patto pesante anche sull’economia, con
impianti e stazioni invernali che aprirono
a raffica, con gli exploit delle industrie di
materiali sportivi invernali. E la “valanga
azzurra” era considerata quasi una squa-
dra di calcio. L’Italia, insomma, dettava
legge nello sci. Basti pensare ai “5 italiani
nei primi 5 posti”, il 7 gennaio 1974, nello
slalom gigante di Berchtesgaden in Bavie-
ra (dove Hitler aveva il suo “nido dell’a-
quila”). Vertici inavvicinabili persino nel-
l’epopea di Alberto Tomba — successi da
solitario, non di squadra — peraltro allena-
to per 9 anni proprio da Thöni: un vulca-
no e un introverso a braccetto.

Com’erano i rapporti dentro la “valan-
ga azzurra”, c’era davvero rivalità con Pie-
ro Gros? «Ci piaceva sciare e stare insie-
me, l’alchimia perfetta. Sono stati anni
bellissimi, condivisi con personalità forti.
Con Piero c’era rivalità in pista, tutti vole-
vamo vincere. Poco tempo fa passeggiava-
mo insieme a Roma. Ci hanno fermato

tante persone stupite: “Thöni e Gros in-
sieme, ma non vi state antipatici?”. Con
Piero abbiamo riso, la migliore risposta».
Thöni e Gros non potrebbero avere carat-
teri più opposti, un po’ come i Beatles
(Gustav) e i Rolling Stones (Piero, con
quei capelli lunghi che svolazzavano da
ogni parte).

La leggenda Thöni nasce guardando le
foto — era troppo presto per i video — di
Toni Sailer, il campionissimo austriaco:
«Cercavo di copiare Sailer guardando co-
me si piegava nelle curve, buttandomi giù
per le strade di Trafoi, il mio paesino, su
una pista improbabile con tanto di paletti
sormontati da bandiere colorate preparate
dalla zia». La stessa zia che utilizzò in cu-
cina per l’arrosto la prima corona di alloro
vinta da Gustav al mitico Trofeo Topolino
nel 1965.

Già, Trafoi. Zona Stelvio. Il «centro di
tutto» per Thöni. Ancora oggi per incon-
trarlo basta andar lì, nell’albergo che la
sua famiglia gestisce dal 1875, fin dai tem-
pi del bisnonno, quando c’era l’imp ero
austro-ungarico. «Ho imparato prima a
sciare e poi a camminare, non è un modo
di dire» racconta. «Avevo un anno quan-
do mio nonno ha messo due sci in legno
sotto la carrozzina. Poi ha costruito per
me gli sci. Con gli amici facevamo le disce-
se, dietro la chiesa. C’era anche un amico
che poi è stato parroco a Trofoi. Imparam-
mo a sciare insieme, è divenuto anche
maestro di sci».

Thöni è sempre stato uomo di parroc-
chia: «Ho fatto il chierichetto, ho portato
la statua della Madonna nella processione
del lunedì di Pentecoste, per tre chilome-
tri nel bosco, e ho pure riparato il tetto
della chiesa». Sorride ricordando che
«don Vigil Klamsteiner fece suonare le
campane quando ho vinto l’oro olimpi-
co».

Grande passione ma a 28 anni ha detto
basta alle gare: «Mi piaceva solo sciare, il
resto era tutto contorno che non rappre-
sentava il mio mondo. Vivo in un paesino
di montagna, la mia dimensione resta
quella». Oggi, confida, «nello sport è
cambiato tutto. Il figlio di un maestro di
sci, come me, non troverebbe spazio. La
mia è stata la generazione dei pionieri, con
piste non levigate e senza le protezioni». E
sì, «sempre meglio avere più sicurezza»
conferma la moglie Ingrid («la mia prima
e unica fidanzata» dice Gustav) alle prese
con i 12 nipoti — tutti sciatori, naturalmen-
te — della “valanga Thöni”.

Per l’8 dicembre una cena preparata insieme e con-
divisa nello stile dell’amicizia per i 45 poveri accolti
a Palazzo Migliori — riferimento e sostegno per la
loro fragilità, proprio accanto a piazza San Pietro —
e un gruppo di sportivi.

Presente il cardinale elemosiniere Konrad Kraje-
wski, prefetto del Dicastero per il servizio della cari-
tà. Con Carlo Santoro, responsabile della struttura
per la comunità di Sant’Egidio.

Con Athletica Vaticana, la polisportiva della
Santa Sede che nel suo stile ha l’attenzione ai più
poveri, erano i “pacers” della Maratona di Roma;
Anna Lisa Brozzi, campionessa europea di pugilato;
Emanuele Blandamura, anch’egli pugile campione

europeo e sfidante al titolo mondiale; Valerio Ver-
migilio che nel volley ha vinto l’argento olimpico, 2
ori europei, 6 scudetti e 3 Champions League. Una
non episodica esperienza di fraternità “con” e non
“p er”. Con alcuni doni utili anche per combattere il
freddo e rilanciare il progetto di comunità sportiva
aperta che, soprattutto in un giorno di festa popola-
re come l’8 dicembre, non dimentica i poveri.

un altro giovane palestinese,
Ahmed Taha, arrivato in Ita-
lia alcuni anni fa come rifu-
giato insieme al fratello Gha-
leb e cresciuto lavorativamen-
te anche lui con la cooperati-
va Auxilium, per la quale og-
gi coordina alcune case fami-
glia per minori.
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