
Hanno visto
morire

di ebola
tanti bambini,
hanno servito

per decenni
tante comunità

cui sono stati
assegnati:
nella loro

parabola, un
sacrificio che

non è stato vano

Sopra: padre Pierino Zoni,
mentre abbraccia una donna

africana. A destra, in alto:
padre Zoni con un confratello
e i ragazzi africani. A fianco:

padre Nicola Masi in un
centro pastorale. Sotto: padre
Gennaro Caglioni, insieme ad

alcuni aspiranti seminaristi

FRANCESCO OGNIBENE

anno preso il largo fi-
dandosi della parola u-
dita distintamente nel

cuore quand’erano giovani, e
che di chiamata in chiamata li
ha condotti a portare il Vange-
lo fino ai confini della terra e
dell’umanità. Hanno guardato
in faccia epidemie devastanti
in Paesi allo stremo, guerre cru-
deli e incomprensibili, ingiu-
stizie intollerabili, e mai han-

H
no lasciato solo l’uomo povero,
sofferente, dimenticato da tut-
to ma non da loro. La morte
l’hanno incontrata innumere-
voli volte, sfidata con la pace di
sapersi al servizio del Signore,
elusa, contraddetta, battuta
portando salute dove c’era
morìa senza scampo. Ma ora
un virus subdolo li ha colti alle
spalle proprio nella tranquilla e
benestante Parma – tra le città
più provate dall’epidemia –, nel
posto dov’erano piu al sicuro, la

Casa madre della Congrega-
zione dei missionari Saveriani
nata dalla fede lungimirante e
coraggiosa di Giulio Maria
Conforti nel 1895, e dove mol-
ti si erano ritirati, carichi ormai
d’anni e di bene fatto spuntare
tra inimmaginabili deserti u-
mani. Tredici di loro sono mor-
ti in pochi giorni, 11 nella sede
centrale dell’istituto e 2 in o-
spedale, ma altri ancora se ne
possono aggiungere in una
contabilità difficile per la fati-

ca di discernere tra le reali cau-
se di tanti decessi così ravvici-
nati. Finora sono 16 le vittime.
Alcune piegate in un letto del-
l’infermeria della Casa, dove
già erano curate per i malan-
ni dell’età e del tanto girova-
gare; ad altri missionari l’im-
boscata del Covid è arrivata
quando ancora erano in ser-
vizio pastorale presso il san-
tuario animato dalla Congre-
gazione e frequentato da tan-
ti parmigiani, autoctoni e

d’importazione grazie al ser-
vizio pastorale e liturgico po-
liglotta assicurato dai padri.
A chi ha visto morire di ebola
donne e bambini i sintomi del
virus assassino devono essere
parsi poca cosa, una bronchi-
te di stagione, ben altro aveva-
no visto. «Si aggiunge il fatto
che vista l’emergenza sanitaria
in città, e avendo noi un servi-
zio di assistenza interna con un
nostro confratello medico, ab-
biamo pensato di non aggra-
vare il carico di lavoro dell’o-
spedale credendo di cavarcela
da soli. Ma con le nostre sole
forze non ce l’abbiamo fatta».
E’ consapevole della situazione
grave eppure molto sereno pa-
dre Rosario Giannattasio, su-
periore della Provincia italiana
dei missionari Saveriani. Saler-
nitano, 69 anni, giramondo an-
che lui prima di tornare a Par-
ma, è commosso dall’esempio
dei suoi confratelli morti che
«anche se ormai anziani e pro-
vati si sentivano ancora in
missione, grazie ai loro con-
tatti con le terre dov’erano ri-
masti in qualche caso anche
per decenni, o con i tanti che
frequentano le nostre struttu-
re qui in città. Sono stati tutti
fino alla fine, pur a distanza,
insieme alla gente, si sono
sentiti parte dei popoli che
hanno servito. Nessuno tra chi
ci ha lasciati poteva dirsi mis-
sionario a riposo. Come supe-
riore ho dovuto tenerli persi-
no a freno quando abbiamo
chiuso il santuario, ai primi di
marzo, perché avrebbero vo-
luto continuare a evangeliz-
zare», come un bisogno che
nulla può estinguere.
La teoria delle morti è iniziata
il 29 febbraio, ancora incom-
presa nelle sue reali cause (e
quasi sempre ancora senza
possibilità di conferma dopo il
decesso), con padre Pierino
Zoni, bresciano, 85 anni, testi-
mone della guerra civile in Bu-
rundi. Lui, come altri di questa
rassegna di navigatori del Van-
gelo in avamposti pericolosi o
complicati della Terra, era già
affetto da altre patologie, e
dunque si è pensato a una del-
le molte possibili cause ultime
– la febbre, una polmonite – che
accelera il volgere della malat-
tia. Il 7 marzo era toccato poi a
padre Corrado Stradiotto,
86enne con trascorsi in Indo-
nesia, che nella Casa generali-
zia accoglieva in tutta umiltà i
visitatori in portineria pur do-
po aver ricoperto incarichi di
responsabilità nella Congrega-
zione, come la rappresentanza
legale. Dall’11 marzo i decessi
hanno assunto cadenza pres-
soché quotidiana: padre Enri-
co Di Nicolò, 81 anni, padre
Vittorio Ferrari, 88, brianzolo,
una vita in Brasile, padre Giu-

seppe Rizzi, 77enne di origini
lariane, a lungo nel cuore di te-
nebra tra Congo e Rwanda. E
poi quattro “fratelli”: l’88en-
ne sardo Guglielmo Saderi,
anch’egli per anni in Congo,
Pilade Giuseppe Rossini, 84
anni, bresciano, più di
trent’anni in Sierra Leone de-
vastata da guerre ed epidemie,
Giuseppe Scintu, 85enne, che
si è speso in Congo, e il 90en-
ne Luigi Masseroni, “specia-
lizzato” in Brasile. 
Dal 21 marzo una nuova acce-
lerazione dei decessi: il virus si
è portato via il tarantino padre
Stefano Coronese, 88 anni, che
ha servito in Indonesia, padre
Gennaro Caglioni, bergamasco
73enne, per 14 anni nell’a-
vamposto saveriano in Sierra
Leone, e padre Piergiorgio Bet-
tati, 84 anni, reggiano, un de-
cennio in Congo. Gli ultimi due
lutti della martoriata comunità
missionaria nella giornata di ie-
ri: fratel Lucio Gregato, trevi-
giano, 79 anni, che ha messo a
disposizione del Signore la sua
perizia di muratore, e padre
Angelo Costalonga, 89 anni,
che è stato anche grande foto-
grafo e pittore. Ciascuna di
queste vite spente dal Covid
(anche se un margine di dub-
bio resta in qualche caso) è u-
na vicenda umana e cristiana
meritevole, come per tutti i
missionari, di una biografia a
parte. Due storie, tra tutte,
riassumono lo spirito intrepi-
do di questa famiglia di semi-
natori del Vangelo: padre Ni-
cola Masi, 92 anni, laziale di
Priverno, un esploratore per la
causa della fede e della dignità
umana, passato dal Bangla-
desh al Brasile, all’Africa, fino
ad approdare a Belem, 18 an-
ni tra le palafitte dell’Amazzo-
nia, morto il 12 marzo; e padre
Piermario Tassi, marchigiano,
morto a 90 anni il 15 marzo,
per un trentennio in Congo,
condividendone tutto l’inno-
minabile calvario. 
«Una decimazione», non esita
a definirla padre Giannattasio,
costretto a piangere – a conti
fatti, e con alcuni religiosi an-
cora in situazioni critiche – ben
16 confratelli in Cielo in meno
di un mese. Con una consola-
zione: «Mano a mano che qual-
cuno moriva, vedevo gli altri
non preoccupati com’era na-
turale, ma forti e sereni per l’ac-
cettazione totale e definitiva di
una vita alla quale si sono sen-
titi chiamati all’inizio come
nell’ultima ora. Si sono spesi si-
no all’ultimo, noi tutti ci siamo
impegnati a fondo per salvare
loro la vita. Ma li ho visti acco-
gliere il passaggio nell’eternità
come la chiamata a un ultimo
viaggio di quel Padre che mai li
ha lasciati soli».
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LA TESTIMONIANZA DA RISCOPRIRE

Maria Bonino, l’esempio della pediatra rimasta accanto ai piccoli 
ENRICO NEGROTTI

na pediatra italiana viene con-
tagiata da un virus mortale in
un ospedale lontano migliaia

di chilometri da casa. È il marzo 2005. La
Protezione civile si allerta, ma l’infezio-
ne è pericolosissima, risulta impossibile
rimpatriarla con un volo civile né milita-
re. Il medico, Maria Bonino, muore a
Luanda (Angola), vittima dell’epidemia
causata dal virus di Marburg, un lonta-
no parente di Ebola.
In queste settimane caratterizzate dalla
lotta contro l’epidemia di coronavirus,
che ha contagiato e ucciso tanti medici,
la storia di Maria Bonino a 15 anni dalla
scomparsa (il 24 marzo, giornata in me-
moria dei missionari martiri) merita di
essere ricordata. La sua tragica vicenda
portò l’Italia a dotarsi, seconda al mon-
do dopo il Regno Unito, di uno speciale
protocollo che permette il trasporto ae-
reo – in condizioni di sicurezza – di per-
sonale sanitario che si trovi colpito da
malattie altamente contagiose in uno

Stato che non può garantire cure ade-
guate. «È stato uno dei primi obiettivi che
abbiamo perseguito – spiega Paolo Bo-
nino, fratello e presidente della Fonda-
zione Maria Bonino, nata nel 2006 – gra-
zie anche all’appoggio dell’allora capo
della Protezione civile, Guido Bertolaso,
che aveva conosciuto Maria in Africa».
L’ultimo viaggio del-
l’Unità di bioconteni-
mento dell’Aeronauti-
ca militare (composta
da due squadre di 12
persone ciascuna, con
sede nell’aeroporto di
Pratica di Mare) ha
permesso di recupera-
re dalla Cina il giova-
ne italiano Niccolò,
che si temeva colpito dal coronavirus. La
prima missione fu nell’autunno 2014
quando fu rimpatriato dalla Sierra Leo-
ne il medico Fabrizio Pulvirenti, colpito
da Ebola. «La messa al sicuro del perso-
nale sanitario è una condizione di vitale
importanza in caso di epidemie» osser-

va Paolo Bonino, medico geriatra. Come
disse un’amica della dottoressa Bonino,
anch’essa medico: «Le competenze nel-
la cura dei bimbi africani che Maria ave-
va acquisito nel corso degli anni rendo-
no particolarmente grave la sua scom-
parsa: non tutti i medici sarebbero in gra-
do di sostituirla».

Infatti Maria Bonino,
biellese di nascita (nel
1953), aostana di ado-
zione, trovò la sua rea-
lizzazione professio-
nale in Africa, dove
sentiva che il suo lavo-
ro acquistava un sen-
so pieno. Frequentò i
corsi del Cuamm–Me-
dici con l’Africa, si spe-

cializzò in Malattie tropicali ad Anversa
e cominciò una “carriera” che alternava
il lavoro in ospedali italiani a quello in
missione. In oltre vent’anni, operando in
Kenia, Tanzania, Burkina Faso, Uganda,
Angola si dedicò ai bambini delle popo-
lazioni più povere, specialmente a quel-

li malnutriti, e alle loro mamme. E «in o-
gni Paese dove ha lavorato – racconta
Paolo Bonino – si metteva in contatto con
le autorità sanitarie locali per promuo-
vere campagne di vaccinazione». A Uige
(Angola), ultima missione in terra africa-
na per conto del Cuamm, cominciò a se-
gnalare misteriose morti di bambini per
emorragia sin dall’ottobre 2004, ma i suoi
appelli non furono presi in seria consi-
derazione né dalle autorità locali, né da
quelle internazionali. Fino a quando, a
febbraio 2005, fu un’infermiera a perde-
re la vita. I campioni biologici inviati ne-
gli Stati Uniti confermarono la presenza
del virus di Marburg, ma per Maria Bo-
nino, che non volle abbandonare i suoi
piccoli pazienti, era tardi. Parenti e ami-
ci hanno dato vita alla Fondazione Ma-
ria Bonino per continuarne l’opera, so-
stenendo progetti di aiuto sanitario, for-
mazione professionale e di ricerca per la
salute delle popolazioni africane (per
informazioni: www.fondazionemaria-
bonino.it).
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«In missione fino alla fine»
Dall’Africa al Sudamerica, le storie dei 16 missionari saveriani morti per via del contagio a Parma
Il superiore: hanno attraversato guerre e pandemie, ma nessuno di loro si sentiva davvero a riposo

IL RACCONTO

Coronavirus:
il ricordo

La sua tragica vicenda
portò l’Italia

a dotarsi, seconda
al mondo dopo
il Regno Unito,
di uno speciale

protocollo sanitario

Chiorazzo
(Agci): vanno
ripensati
i modelli

«È il momento
dell’unità nel Paese,
quell’unità che ci ha
permesso di
risollevarci anche
dalle crisi più
drammatiche, con
spirito di sacrificio e
lungimiranza. Per
questo ci chiediamo
se non sia il caso di
fare uno sforzo in più
anche nel piano di
contenimento del
Covid–19, per
contemperare le
esigenze di salute con
quelle del benessere
futuro delle persone e
del Paese, guardando
più all’esperienza
coreana che a quella
cinese». È l’opinione
di Angelo Chiorazzo,
vicepresidente
nazionale dell’Agci
(Associazione
Generale Cooperative
Italiane) e fondatore
della Cooperativa
Auxilium.
«L’intervento che
stiamo mettendo in
campo – spiega – si
basa in sostanza su
quello cinese ma con
meno restrizioni. La
Cina ha posto in una
severa quarantena
una regione che ha gli
stessi abitanti
dell’Italia, ma il resto
del Paese ha
continuato a lavorare
e produrre. Noi
difficilmente
riusciremo a superare
questa crisi sanitaria
con un modello
cinese “all’italiana”».
La Corea del Sud,
invece – prosegue
Chiorazzo – ha
superato il virus
effettuando tamponi
su ampia scala e una
tracciatura capillare
di spostamenti e
contatti avuti dalle
persone risultate
positive. «La
quarantena dei soli
cittadini a rischio per
spezzare la catena
dei contagi,
lascerebbe la
possibilità agli altri di
tornare al lavoro,
limitando i danni
economici e sociali: è
un modello che tutta
l’Ue potrebbe
adottare,
dimostrando vera
coesione, una scelta –
conclude Chiorazzo –
che consentirebbe
anche la migliore
assistenza a chi ne ha
bisogno».
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emmeno
oggi c’è il
sole, a

Milano. Il cielo
livido sembra gonfio dei
nostri pensieri. L’ansia
per i figli. Per quelli che
non vanno a scuola,
magari tutto il giorno in
camera davanti a un pc.
Per gli adolescenti che
scoppiano, fra le mura
di casa. Per quelli che
rischiano di perdere il
lavoro, o di non
trovarlo, nella crisi che
ci sta arrivando
addosso. Per i figli
malati o disabili, che è
ancora più difficile
curare.
La preoccupazione per i
figli è per me molto
maggiore di quella di
ammalarmi. Loro però
mi paiono meno
preoccupati di me.
Hanno venti o
venticinque anni:
quando li avevo io, in
Italia c’era il terrorismo,
gli attentati, le bombe
sui treni. Ricordo
l’angoscia, nella faccia
dei miei. Ma io mi
sentivo giovane, forte,
invincibile. Oggi però è
peggio: il nemico è
ovunque, invisibile. Non
sceglie le vittime con
una logica, colpisce
chiunque.
La sera immagino
quante madri come me,
nello spegnere la luce
sul comodino, hanno
un ultimo pensiero, una
preghiera di un istante:
ti prego, loro no. Penso a
mia nonna allora,
quando mio padre era
partito per il fronte, e
per mesi non se ne
ebbero notizie. Come
faceva mia nonna, mi
domando? Lei andava a
Messa ogni mattina,
puntuale, alle sette. La
immagino in ginocchio
davanti all’altare,
ostinata, immobile.
Vorrei avere, e non ho, la
fede di mia nonna. Ma
forse il più ragionevole è
davvero il contadino
raccontato dallo
scrittore Charles Peguy,
che ha i suoi bambini a
letto con la febbre alta, e
si tormenta. Infine ha
un’idea: affidarli alla
Madonna, metterglieli
nelle braccia, che ci
pensi lei. I figli non sono
"nostri", e non possiamo
evitare loro dolori e
prove. Affidarli, e fidarsi
di Dio, bisognerebbe: a
come quel contadino
riprendere il cammino
più leggeri, sgravati di
un peso troppo grande.
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MARINA CORRADI

I nostri figli
e quei
tormenti
nascosti


