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Sperimentare il teatro in una Rsa

O ltre
lo sguardo

di SIMONE BOBINI

Stiamo attraversando un
tempo strano. Una pan-
demia che ci ha portato a
limitare, se non quasi an-
nullare, la relazionalità

mediante il corpo.
Stiamo iniziando la fase 2 che ci

porterà lentamente a tornare ad una
parvenza di ordinarietà. Alcune at-
tività però dovranno ancora aspet-
t a re .

Io sono un attore, e, tra le varie
cose, mi occupo di teatro sociale,
chiamato anche teatro di comunità o
educativo. Si realizza quando viene
utilizzata l’arte teatrale come stru-
mento di formazione ed emancipa-
zione delle persone, si svolge in di-
versi contesti: con i minori, con gli
anziani, con i detenuti, con gli ex
tossicodipendenti, con i migranti,
con i portatori di disabilità e con
tutte le categorie di persone conside-
rate fragili all’interno della società.

Uno dei contesti nei quali lavoro
è all’interno della casa di riposo
femminile Mater Amabilis della So-
cietà Cooperativa Sociale Auxilium,
attraverso l’associazione La Ribalta
– Centro Studi Enrico Maria Saler-
no. Da marzo abbiamo dovuto so-
spendere il nostro lavoro. E, conse-
guentemente, la messa in scena del-

poi interpretata anche da Luciano
Tajoli, Teddy Reno, Adriano Celen-
tano, Mina, Gigliola Cinquetti.
Canzone bellissima e molto intensa.
Ogni volta che Floria la intona è
sempre un’emozione per chi la
ascolta, ed è stato emozionante an-
che per chi ha assistito allo spetta-
colo.

Molto divertente il siparietto che
Floria intrattiene con me ogni volta
che le chiedo di cantare (così è sta-
to anche la sera dello spettacolo).
Lei fa sempre un po’ la ritrosa, fa la
timida dicendo che non può canta-
re perché «Sennò prendo le stec-
che. Non c’ho più la voce». E allo-
ra coinvolgo gli altri nel mostrarle
quanto noi tutti desideriamo sentir-
la cantare e, così, catalizzata l’atten-
zione su di lei, si esibisce in quello
che le dà ancora così tanta gioia.

«Ora di anni ne ho parecchiucci,
il laboratorio di teatro mi fa essere
su di morale perché posso cantare.
Io canto volentieri. Mi fa ricordare
di quando ero giovane, di quando
cantavo e ballavo tutta la notte nel-
le sale da ballo. Per un momento
mi fa essere allegra, mi tira su e fa
andare via la triste malinconia che
accompagna noi anziani. Io ho bal-
lato e cantato e nella mia vita non
ho rimorsi, sono stata felice».

di SAV E R I O SIMONELLI

C’è un segreto apparente-
mente indecifrabile alla
radice dell’effetto che ge-
nerano in noi un racconto
o i versi di Raymond

Carver che oggi 25 maggio ricordiamo a
ottantadue anni dalla nascita. Ed è la
stessa sensazione che si prova di fronte a
una tela di Vermeer, a un dipinto di Hop-
per o ascoltando l’incipit del quarto con-
certo per pianoforte e orchestra di Bee-
thoven: la portata emozionale straripante
di un’esattezza. Allevati alla scuola esteti-
ca del sublime e del rapimento il nostro
ego di fruitori della creatività artistica è
messo così inevitabilmente in stato di
scacco. Non leggiamo simbologie, non in-
tuiamo malie e sottintesi, non ci stordia-
mo di un pathos escogitato per produrre
un affetto. No. La percezione è quella del

È in questo comunque che, come scri-
veva Antonio Spadaro nel saggio Nelle ve-
ne d’Am e r i c a , (2013) percepiamo distinta-
mente quanto «l’esperienza spirituale che
stiamo facendo non ha i tratti dell’artifi-
cioso e soprattutto non è disincarnata.
Ciò che è estatico in Carver prende
l’aspetto di una cosa comune, alla portata
di tutti perché egli sa che di per sé la
poesia è il luogo dove essere aperti e rico-
noscenti, per fare spazio e accogliere que-
gli avvenimenti e quelle persone che più
sono vicine al nostro cuore».

Si è molto parlato allo sbocciare della
Carvermania — più o meno nell’ultimo de-
cennio del secolo scorso — dell’impatto
avuto dall’editing di Gordon Lish sulla
costruzione del “personaggio letterario”
Carver. Oggi alla luce di una conoscenza
più completa e stratificata della sua pro-
duzione narrativa è più facile tracciare
l’evoluzione della sua prosa, ma è altret-
tanto evidente che anche nei primi testi di
raccolte come Vuoi star zitta, per favore
(1976) o Di Cosa parliamo quando parliamo
d’a m o re (1981) lo scrittore americano non è
mai ascrivibile del tutto alla sensibilità mi-
nimalista alla quale a torto è stato spesso
accostato.

A Carver interessa il momento di rivela-
zione, ma non per l’evento in sé quanto
per la trasparenza attraverso la quale in-
travvediamo per un attimo la sostanza di
verità del protagonista. Un attimo che,
però, proprio a dispetto della sua sostan-
ziale normalità, è l’attimo, il kairos della
vicenda personale, il nodo della sua espe-
rienza umana o della sua comprensione
del mondo.

Come avviene nel celebre finale del ca-
polavoro C a t t e d ra l e , quando di fronte al
disegno realizzato a quattro mani dal pro-
tagonista e dall’ospite non vedente la cat-
tedrale prende forma, emerge non solo
dal foglio bianco ma come segno tangibi-
le — prodotto realmente da quelle mani —
di un cambiamento improvviso, di
un’apertura totale alla condivisione della
vita e della fragilità dell’a l t ro .

E infatti la frase che conclude il raccon-
to è esemplare nella sua abituale concre-
tissima asciuttezza: It’s quite something
esclama il protagonista. Come a dire che
quel disegno «è un qualcosa». Non sol-
tanto un’immagine, ma materia che ora è
parte del suo mondo, come se fosse un

edificio vero e proprio da abitare o dove,
visto il soggetto, adorare.

Tutto questo per Carver non significa
aver decifrato il mistero dell’esistenza. Lo
scrittore americano non indaga, non detie-
ne le chiavi per l’ingresso nel palazzo dei
significati ultimi, né vuole averne. A lui
basta l’autenticità del gesto umano, come
in un altro splendido finale, quello della
poesia il Dono che conclude la raccolta
Blu Oltremare: «Stamattina c’è neve ovun-
que / ci facciamo sopra dei ragionamenti
/ Mi dici che non hai dormito bene / Di-
co che neanche io. / Siamo straordinaria-
mente calmi e teneri l’uno con l’altro. /
Come se ognuno di noi percepisse la fra-
gilità mentale dell’altro. / Come se sapes-
simo cosa l’altro prova. Non è così / Non
è mai così, naturalmente. Non importa /È
della tenerezza che importa / Questo è il
dono che stamattina mi commuove e mi
sostiene. / Al pari di ogni mattina».

Ancora una volta ci stupiamo di fronte
allo stupore che suscitano versi così appa-
rentemente dimessi. Ma non desideriamo
capirne il perché. Anche a noi basta, e co-
me, la tenerezza.

Il 25 maggio 1938 nasceva Raymond Carver

Il fascino
di una presenza

Lo scrittore americano non detiene
e non vuole avere le chiavi per l’i n g re s s o
nel palazzo dei significati ultimi
A lui basta
l’autenticità del gesto umano

fascino oggettivo di una presenza. Possi-
bile, allora, ci domandiamo, che il frutto
dell’immaginazione sia una cosa quotidia-
na, futile, anodina, semplice, una forma o
un oggetto come quelli che osserviamo
ogni giorno nella loro totale nudità, ma-
gari con occhi distratti o altrimenti affac-
cendati?

Sì. È possibile, eppure non vogliamo
crederci e da questa lotta tra il nostro vis-
suto estetico precedente e la novità irresi-
stibile di un reale perfettamente disegnato
scaturisce un piacere estraneo, acuto e
smagliante come una notizia inattesa.

Spesso in Carver questo accade nei fi-
nali. Ma attenzione, la perizia del narrato-
re è tale che la costruzione è perfettamen-
te dissimulata, orchestrata attraverso parti-
colari apparentemente insignificanti ma
che si rivelano decisivi solo a posteriori.

E questo si può notare anche e forse
più facilmente nella struttura delle poesie.

t re .
Ho capito che pretendere di ave-

re un programma mio da poter im-
porre su di loro non poteva certo
essere una via percorribile. È neces-
sario che tutto nasca da una rela-
zione. Certo, io porto loro degli
spunti su cui lavorare e cerco di da-
re una forma ai contributi che pro-
vengono da loro, ma occorre che la
creatività nasca da un rapporto.

A Natale abbiamo fatto uno
spettacolo che raccontava la loro
femminilità, ognuna ha espresso un
p o’ di se stessa, a seconda delle
proprie caratteristiche. E sono usci-
te fuori abilità insospettabili, scono-
sciute sia agli operatori della Rsa
che ai parenti. Queste signore, ot-
tantenni e novantenni, avevano an-
cora la possibilità di sorprendere: le
loro vite avevano ancora qualcosa
di nuovo da dire.

Lo spettacolo poi è un momento
importante perché è un modo per
dare voce a chi solitamente si ritro-
va sempre sullo sfondo.

Olesia, 97 anni, si ricorda moltis-
sime poesie e dice che raccontarle
la fa sentire bene: «Non saprei dire
bene perché. Non lo so, io so solo
che mi fa piacere raccontare quello
che so. E quando facciamo lo spet-
tacolo sono contenta».

Floria, 92 anni, quando era gio-
vane cantava e ballava nelle sale
«Duravo anche tutta la notte, ero
proprio un’appassionata», spronata
a farlo ci regala ancora bellissime
canzoni attraverso una voce melo-
diosa, nonostante a suo dire di voce
oramai non ne ha più. Nessuno sa-
peva di questa sua dote.

A me ha fatto conoscere la can-
zone Addormentarmi così cantata per
la prima volta da Lidia Martorana e

Imparo tante cose quando vado a
“fargli fare teatro” ed esco sempre
molto più di buon umore rispetto a
quando sono entrato, eppure sono
andato in una casa di riposo. Chi
penserebbe mai che possa essere un
luogo di incontro fecondo e fonte
di gioia?

Vorrei prossimamente farvi cono-
scere anche le altre signore, perché
la vecchiaia non è un momento del-
la propria esistenza da tenere na-
scosto. È un elemento che arricchi-
sce e dona profondità. Tante volte
mi è sembrato di scorgere cosa sia
la giovinezza in uno volto attempa-
to, uno sguardo stanco ma vigoro-
so. Uno sguardo penetrante, volen-
te o nolente, che contiene in sé l’es-
sere giovani, l’essere adulti, e l’esse-
re anziani. Uno sguardo che ti per-
mette davvero di vedere l’o l t re .

lo spettacolo previsto a
giugno è stato riman-
dato a data da desti-
narsi. Quando iniziai
questo percorso ero
preoccupato perché
non sapevo se sarei
stato all’altezza e se lo-
ro avrebbero riposto fi-
ducia nel seguire ciò
che io proponevo.

Donne che ne han-
no viste tante, che por-
tano con sé il valore di
una vita lunga e inten-
sa, ricca di esperienze,
che si ritrovano a fare
cose mai fatte finora:
recitare. Esporsi da-
vanti agli altri quando
magari non sono mai
state troppo abituate a
farlo, anzi, spesso invi-
tate a mettersi da parte
il più possibile. Du-
rante la loro giovinez-
za era abitudine riser-
vare questo atteggia-
mento nei confronti
delle donne.

Ed è così che ho co-
nosciuto Amelia, Rita,
Nicoletta, Bibiana,
Floria, Maria, Eufrosi-
ne, Olesia e tutte le al-

Le dinamiche della reclusione in casa al tempo della pandemia

Vita nella (e dalla) stagnazione
di CRISTIANO MARIA GASTON

La quarantena ci ha espo-
sto a un’esperienza inu-
suale, difficile da defini-
re, in cui i concetti di
normalità e di anormali-

tà si confondono improvvisamente.
Degli ultimi due mesi ciascuno ha
probabilmente un ricordo diverso:
per alcuni — lavoratori “essenziali”
— sono state giornate intense e
stressanti; per altri, di malattia o di
lutto; la maggior parte del Paese ha
vissuto però in una condizione di
sospensione, di attesa, per certi ver-
si di reclusione, dai tratti surreali.

Mentre strade e piazze riprendo-
no ad animarsi per l’auspicata “ri-
partenza”, può rivelarsi salutare
rielaborare l’esperienza di questa

forzata e necessaria reclusione do-
mestica da tutti accettata nella spe-
ranza di mettersi al riparo da una
tempesta invisibile la cui forza era
rappresentata solo da grafici, elen-
chi, bollettini: comunicazioni fred-
de di un pericolo — per chi non
l’abbia affrontato in prima persona
— astratto e impalpabile.

Il “dentro casa”, spazio tradizio-
nalmente destinato al riposo e alla
famiglia, si è trasformato in luogo
totale, esclusivo, scompaginando i
nostri equilibri con l’esterno ma
soprattutto con l’interno. Molti di
noi, soprattutto i più “e s t ro v e r s i ”
(giacché per gli “i n t ro v e r s i ” la qua-
rantena è stata una condizione
quasi di grazia), si sono trovati
inaspettatamente a confronto con
una dimensione immobile, blocca-

ta, con un panorama che da ami-
chevole diventa inaspettatamente
ostile.

Questa condizione è definibile
solo “per sottrazione”, in virtù di
ciò che manca, della libertà persa,
della disponibilità perduta. Esauri-
to il brivido del telelavoro in pan-
taloni corti o di spericolati esercizi
di panificazione casalinga, si fa via
via largo la noia. E se già non fos-
se abbastanza fastidioso questo
sentimento, occorre anche subire
consigli (e rimproveri) sulla man-
cata capacità di stare con se stessi,
di approfittare per migliorare la
propria cultura, di trovarsi degli
hobbies. In buona sostanza di fare
qualcosa e non rompere troppo le
scatole.

La noia, in realtà, è un senti-
mento molto penoso ed è troppo
facile “colp evolizzare” chi la provi
senza fermarsi, invece, a riflettere
sul suo senso profondo. È, anzi,
un sentimento-tabù, quasi illegitti-
mo, il meno giustificato dei nostri
sentimenti negativi eppure quello
di cui meno riusciamo a sentirci re-
sp onsabili.

L’esperienza della stagnazione è
quasi l’esperienza della non-espe-
rienza. E non è autentica se non la
viviamo e accettiamo così, come
una ripetizione sterile, un movi-
mento a vuoto, un succedersi di
tentativi infruttuosi, cui la ciclicità
sempre uguale a se stessa delle
giornate di isolamento fa da cassa
di risonanza.

Per trascendere da questa di-
mensione unidimensionale, occorre
prendere coscienza, invece, dell’in-
visibile.

Il primo elemento invisibile, in
una condizione sopra denotata co-
me definibile solo per sottrazione,
è quello della novità: la nostra
esperienza della quotidianità dovrà
mutare dalla visione di un mosaico

cui mancano delle tessere a quella
di un mosaico le cui tessere raffi-
gurano un’immagine completa-
mente diversa. Finché la viviamo
alla sola insegna della perdita,
nell’aspirazione di una restitutio ad
integrum, non saremo in grado di
cogliere le nuove relazioni (in atto
o in potenza) che si articolano fra
ogni elemento e a ogni livello di
questo sistema: con i nostri fami-

La noia è un sentimento-tabù
il meno giustificato
dei nostri sentimenti
Eppure è quello di cui meno
riusciamo a sentirci responsabili

liari, col nostro prossimo, con la
comunità, a livello globale.

Il secondo elemento invisibile è
l’inevitabilità del cambiamento:
possiamo tornare cento volte nello
stesso posto, ma nessuna visita sarà
mai esattamente uguale alla prece-
dente. Al di sotto della nostra co-
scienza avvengono movimenti di
cui non siamo sempre consapevoli
e che devono anche passare, a vol-
te, attraverso apparenti fasi di ste-
rilità. La stessa esperienza della
sterilità, mi si perdoni il paradosso,
è potenzialmente feconda.

Molti cambiamenti sono invisi-
bili all’occhio: perché sommersi o
perché molto lenti. I cambiamenti
più importanti indotti da questa
pandemia sono probabilmente di
questo genere e occorrerà, per
comprenderli, uno “sguardo fre-
sco” e capace di cogliere l’invisibile
prima che diventi visibile, lo stesso
sguardo richiesto da Isaia quando
chiede: «Ecco, faccio una cosa
nuova: proprio ora germoglia, non
ve ne accorgete?» (Isaia 43, 19).




