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omo una
candelilla
que se le-

vava y que se adelantaba» (come
una piccola candela che si alza-
va e si agitava). Queste parole so-
no di Cristoforo Colombo, quan-
do nella notte del 12 ottobre 1492
la sua caravella arrivò finalmen-
te in prossimità del Nuovo Mon-
do. Era una notte immensa nel-
l’oceano, e dopo settimane di a-
spra navigazione la bussola se-
gnava ormai il Polo Sud e non il
Nord, e i marinai, quasi tutti ex
carcerati, credevano a un male-
ficio, e volevano ammutinarsi. In
quel momento, dal ponte Co-
lombo scorge quella luce da
niente. Come una piccola fiam-
ma che arde e il vento smorza, e
poi si rialza. Forse un falò di una
comunità di nativi, su una colli-
na. Ma che urto al cuore, nel
buio, deve essere stata per Co-
lombo e i suoi quella luce. Si sa-
ranno chiamati l’un l’altro, dalle
stive ai giacigli dove alcuni dor-
mivano; saranno saliti di corsa,
svegli di colpo, per le ripide sca-
lette di legno, fin sul ponte, indi-
candosi quel piccolo punto nel-
la notte, gridandosi: "Mira! Mi-
ra!" Perché quella luce poteva vo-
lere dire solo una cosa: terra,
quindi salvezza.
Leggendo l’altro giorno questo

particolare della traversata di Co-
lombo, la candelilla incerta mi è
rimasta in mente. Perché un po-
co anche noi da mesi siamo co-
me in alto mare, scalzati dalle no-
stre certezze, sbalorditi davanti
a un male che – incredibile – tut-
ta la nostra scienza non riesce a
guarire. Anche noi in qualche
modo abbiamo perso la busso-
la, e il nostro mondo ci appare
rovesciato. Ogni giorno autore-
voli virologi annunciano che
l’ondata di morti deve ancora ar-
rivare, che a Natale andrà peg-
gio, che la pandemia è ben lon-
tana dal finire. O forse no.
E tuttavia, in Lombardia almeno
e a Milano il famoso indice di
contagio, l’Rt, ha cominciato a
calare, pur restando oltre la soglia
accettabile. Era a 2, e ora si atte-
sta intorno all’1,2. A Milano ce lo
diciamo con un cauto sollievo, e
quasi col timore di dirlo troppo
presto, da sotto le mascherine
che rigorosamente indossiamo:
quell’indice sta scendendo. Co-
me quando, nella piena di un fiu-
me, si nota che il livello dell’ac-
qua, pur lentamente, si abbassa.
L’Italia è sì, al momento, ormai
quasi tutta "rossa-arancio"; però
sui vaccini in arrivo (sono più
d’uno) ci dicono si possano nu-
trire fondate speranze, e che da
gennaio si comincerà a vaccina-
re medici e infermieri, e i più fra-
gili. Siamo in un tunnel nero, so-

prattutto se pensiamo alla crisi
conseguente il Covid, alla disoc-
cupazione, a chi non ha più nem-
meno da mangiare. Eppure, in
fondo al tunnel sembra di scor-
gere una minima luce, qualcosa
che, senza quasi che abbiamo il
coraggio di ammetterlo, alimen-
ta un poco di speranza. E la spe-
ranza, lo sappiamo, è la forza
fondamentale che ci spinge: è del
tutto diverso camminare nell’o-
scurità totale, o invece intravve-
dendo, se pure lontana, una via
di uscita. (La Speranza, scrive
Charles Peguy, «è una bambina
da nulla (..) eppure è questa bam-
bina che traverserà i mondi»).
In quella fievole luce possiamo
immaginare che la pandemia e il
lockdown potranno finire, che i
nostri ragazzi torneranno a scuo-
la, che le nostre città, così tristi e
silenziose, si rianimeranno, che
ai nostri cari malati potremo sta-
re accanto in ospedale, come è
umano e giusto. Possiamo im-
maginare perfino che in prima-
vera potremo andare a mangia-
re in campagna, all’aperto, e che
i figli e i nipoti bambini corre-
ranno di nuovo intorno alla ta-
vola. Immaginare di tornare a u-
na vita non minacciata dalla pan-
demia, a quella "normalità" che
ora ci appare così bella – e di cui
non c’eravamo mai accorti. Trop-
po presto per sperare, con centi-
naia di vittime al giorno? Può
darsi. Ma sperare è fondamenta-
le, e ai segni, anche se piccoli, bi-
sogna stare attenti. Come quella
«candelilla que se levava y que se
adelantaba», una fiamma da
niente che annunciava il Nuovo
Mondo. 
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La sfida di usare i termini adeguati quando la carriera è rosa

Rettrice, Vicecapo o Avvocata?
Anche al femminile il nome c’è

ANALISI

a notizia dell’elezione di Antonella
Polimeni, prima donna alla guida
dell’Università La Sapienza di Ro-

ma, è di pochi giorni fa. Ma, consultando
i lanci di agenzia, gli articoli di stampa e
la mole di traffico sui social che questo e-
vento inedito ha portato con sé, non sem-
bra del tutto chiaro quale sia il suo ap-
pellativo: rettore o rettrice? Il fatto che le
donne alla guida di uno degli 84 atenei i-
taliani siano appena 8 non agevola la chia-
rezza. Ma in queste settimane si sono ve-
rificate altre "prime volte" che interpella-
no la nostra lingua. Maria Luisa Pellizza-
ri è il vicecapo, la vicecapo o la vicecapa
della Polizia di Stato? Andando fuori dai
confini italiani, Kamala Harris è il vice-
presidente, la vicepresidente, o, magari, la
vicepresidentessa degli Stati Uniti? E se
Joe Biden nominasse una donna al mini-
stero degli Esteri, la prescelta sarebbe il
Segretario o la Segretaria di Stato? In que-
sto caso c’è un precedente, Hillary Clin-
ton, in carica dal 2009 al 2013, ma ai suoi
tempi il problema si poneva meno ri-
spetto ad oggi. (Le risposta a queste do-
mande si trovano alla fine dell’articolo).

eclinare i nomi dei mestieri svolti da
donne – i cosiddetti femminili pro-

fessionali – è ormai un fatto per lo più ac-
certato e accettato. Ma, soprattutto se si
tratta di mestieri tradizionalmente riser-
vati agli uomini e di grande prestigio, il
femminile non è un traguardo acquisito
per tutti e per sempre, come suggerisco-
no le incertezze riportate all’inizio. Per e-
vitare sbandamenti o vere e proprie can-
tonate nella maggior parte dei casi è suf-
ficiente consultare un vocabolario (an-
che online). Ad esempio, sul dizionario
Treccani rettrice è chiaramente in-
dicato come il femminile di retto-
re, con buona pace di tutti coloro
che sui social hanno evocato la
"dittatura del femminismo". È e-
vidente che finché in Italia le ret-
trici saranno appena una man-
ciata, la parola è destinata a esse-
re usata poco e quindi a consoli-
darsi con più lentezza. Altri fem-
minili professionali, ad esempio
nel campo della politica, appaio-
no più in auge, grazie al fatto che
numerose donne negli ultimi an-
ni hanno occupato cariche di
grande responsabilità.

li appellativi "sindaca", "mi-
nistra", "assessora" o "depu-

tata" sono ormai di uso abbastan-
za consolidato, anche se darebbe
una mano la formulazione di una policy
all’interno delle varie testate, che impon-
ga o perlomeno raccomandi a tutti i gior-
nalisti – anche a chi compila le didasca-
lie delle fotografie – di utilizzare le e-
spressioni corrette. La morfologia della
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lingua italiana lo richiede, a differenza di
quella inglese. Una policy chiara da una
parte eviterebbe che in una pagina com-
paia «il sindaco di Parigi Anne Hidalgo» e
due pagine dopo «l’assessore Maria Ros-
si» e dall’altra parte darebbe un impulso
decisivo al consolidamento e alla univer-
salizzazione dell’uso dei femminili pro-
fessionali. E questo sarebbe un fatto e-
stremamente positivo per tutta la società
italiana, particolarmente arretrata sul
fronte della parità di genere: «Chiamare
le donne che fanno un certo lavoro con
un sostantivo femminile non è un sem-
plice capriccio, ma il riconoscimento
della loro esistenza – afferma la socio-
linguista Vera Gheno, esperta di lin-
guaggio di genere e autrice del fonda-

mentale "Femminili singolari" (2019, ef-
fequ, pagg. 216, euro 15) –. Dalla camio-
nista alla minatrice, dalla commessa al-
la direttrice di filiale, dalla revisora dei
conti alla giudice, dalla giardiniera alla
sindaca. Noi ci siamo: nominare le don-
ne, soprattutto le donne professioniste,
può contribuire a cambiare anche la per-
cezione nei loro confronti».

erto, ci sono anche professioniste che
preferiscono essere chiamate "al ma-

schile". Di solito la motivazione che ad-
ducono è la seguente: «Conta quel che
faccio, non se sono donna o uomo». La
verità è che, sotto sotto, alcune hanno la
sensazione che una professione declina-
ta al maschile è più prestigiosa. «Se esi-
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stono la cassiera e la camionista, esiste
anche l’ingegnera – commenta Vera Ghe-
no –. Il femminile non toglie e non ag-
giunge nulla, è solo la constatazione di un
fatto reale, il sesso della persona che oc-
cupa un certo ruolo». Nomina sunt con-
sequentia rerum, insomma: i nomi sono
conseguenza delle cose. Se oggi le donne
esercitano ruoli e professioni tradizio-
nalmente maschili, soprattutto di grande
prestigio, esiste sicuramente un nome per
dirlo, anche se è la prima volta.

a evitiamo di intraprendere cro-
ciate – avverte la linguista –. Non

ne facciamo una rivendicazione femmi-
nista, perché altrimenti ideologizziamo
anche la lingua italiana e otteniamo il pes-
simo risultato di irrigidire le posizioni. Se
non è femminista dire maestra, non lo è
nemmeno rettrice o procuratrice. Detto
questo, se una donna preferisce farsi chia-
mare il direttore, l’ingegnere, il fotografo,
il giudice... rispettiamo la sua scelta indi-
viduale e personale. Ma ciò non toglie che
i media hanno la responsabilità di essere
corretti nell’uso della lingua italiana».
Dunque, nessuna crociata, ma una "spin-
ta gentile", e soprattutto... barra diritta.
Se si chiama Maria Rossi, così come è u-
na sarta, una cameriera, una infermiera,
può essere anche un’ingegnera o una pri-
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maria. O una architetta, a dispetto di chi
si rifiuta di usare questa parola perché
"suona male": del resto, non abbiamo cer-
to depennato dal vocabolario "cazzuola"
perché sembra volgare. Così come non si
può rifiutare di dire "la grafica" solo per-
ché la parola rappresenta (anche) il layout
di uno scritto: la polisemia in italiano è
assai frequente. La matematica, la stati-
stica, la chimica erano solo materie sco-
lastiche, prima che arrivassero in massa
le scienziate...

oi ci sono quelli che cercano il pelo
nell’uovo pur di non arrendersi all’e-

videnza. Ecco che preferiscono dire "E-
conomo" anche se è appena stata nomi-
nata una donna perché "si intende la fun-
zione". «Anche re è una funzione, eppu-
re ha il suo femminile, regina. E
lo stesso professore. Tutto ciò
che facciamo è un ruolo – sorri-
de Vera Gheno –. Comunque,
quando si parla astrattamente di
un ruolo è giusto il maschile, ma
quando dentro quel ruolo c’è u-
na donna, il femminile è d’ob-
bligo». Ed ecco la risposta alle
domande in apertura di questo
articolo, formulate con l’impri-
matur di Vera Gheno: Antonella
Polimeni è senza dubbio la ret-
trice della Sapienza, lo determina il voca-
bolario, lo esige l’interessata e lo certifica
l’uso ormai diffuso della parola. Maria
Luisa Pellizzari è la vicecapo della Polizia
di Stato, ma solo per il momento, perché
quando le donne in questo ruolo saran-
no più numerose, si potrà azzardare an-
che un "vicecapa". Kamala Harris è la vi-
cepresidente degli Stati Uniti.

on vicepresidentessa: il suffisso -es-
sa è accettabile quando il suo uso è

consolidato come in professoressa, ma è
meglio non incrementarne l’impiego
poiché in passato era usato per indica-
re la moglie di un personaggio impor-
tante (la dogaressa) oppure per impri-
mere un lievissimo accento canzonato-
rio (la generalessa). Per questo stesso
motivo, no ad avvocatessa, sì ad avvo-
cata. Infine, se il ministro degli Esteri a-
mericano sarà una donna sarebbe giu-
sto chiamarla la Segretaria di Stato. E
non ci si preoccupi di confonderla con
la segretaria d’azienda. È il contesto che
aiuta a capire se si sta parlando di una
impiegata o di una ministra.
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La nomina di
Antonella

Polimeni alla
Sapienza, come
di Maria Luisa

Pellizzari ai
vertici della

Polizia di Stato, o
di Kamala Harris

quale vice di Joe
Biden ha riaperto

il dibattito sulle
giuste parole

da usare

Per evitare
sbandamenti o
vere e proprie

cantonate nella
maggior parte

dei casi è
sufficiente

consultare un
vocabolario

Battaglia col virus: paura e dolore, ma soprattutto speranza

NOI, QUI, COME COLOMBO
DAVANTI ALLA «CANDELILLA» 

PIETRO VIGORELLI

entile direttore,
favorire il distanziamento e la sicurezza nel-
le Rsa oppure la socializzazione e la qualità

di vita? Nelle Rsa si sta vivendo questo dilemma reso dram-
matico dalla pandemia di Covid-19. Sulle pagine di "Avve-
nire" lo psicogeriatra Marco Trabucchi, il professor Marco
Impagliazzo (Comunità di Sant’Egidio), Angelo Chiorazzo
(Aauxilium) e Franco Massi (Uneba) hanno già fornito im-
portanti indicazioni per preparare un futuro migliore. Da
parte mia, sono un medico-psicoterapeuta che lavora per
le Rsa di tutta Italia come formatore, vorrei portare un con-
tributo basato sull’esperienza di centinaia di operatori im-
pegnati sul campo.
Negli ultimi anni è stato fatto molto per migliorare gli aspetti
logistico-alberghieri delle Rsa e per offrire ai residenti atti-
vità ludico-riabilitative quotidiane e diversificate. Leggen-
do la Carta dei Servizi delle Rsa si coglie la volontà di for-
nire un’assistenza centrata sulla persona. I risultati però
non sono ancora soddisfacenti. Perché? Una risposta si in-
travvede nella lettera di Massi dove scrive che c’è bisogno
di «professionisti dell’assistenza, non operatori improvvi-
sati». Il clima delle Rsa, la qualità di vita dei residenti, di-
pende da tanti fattori: sicuramente dall’ambiente fisico,
dall’organizzazione e dalle attività proposte, ma soprat-
tutto dalle persone che interagiscono giorno e notte, tutti
giorni, con gli anziani residenti. Le figure che ruotano at-
torno agli anziani sono molte, ciascuna con una sua pro-
fessionalità: animatori, arteterapeuti, assistenti sociali,
coordinatori, educatori, fisioterapisti, infermieri, logope-
disti, medici, musicoterapeuti, operatori dell’assistenza A-
sa e Oss, psicologi, terapisti occupazionali, familiari e vo-
lontari. Pochi si rendono conto della complessità dell’as-
sistenza necessaria.
Il problema che vorrei mettere a fuoco è che la tipologia di
persone che chiedono di essere ammesse nelle Rsa sta rapi-
damente cambiando e il personale si trova impreparato a ri-
spondere in modo adeguato. Normalmente non è il diretto

interessato a fare richiesta di ricovero, ma sono i parenti, o-
berati da un carico assistenziale che è diventato insostenibi-
le e che richiede competenze specifiche. Infatti, i nuovi rico-
verati sono sempre più anziani, sempre più fragili e affetti da
pluripatologie, sempre meno autosufficienti (oggi gli anzia-
ni autosufficienti che entrano in Rsa sono rare eccezioni).
Spesso con Alzheimer o altre forme di demenza, quasi tutti
hanno problemi di memoria e di orientamento. Questa è la
nuova realtà con cui devono confrontarsi gli operatori.
La formazione universitaria, per esempio quella dei medi-
ci, degli infermieri e dei fisioterapisti, non è sufficiente; an-
che i corsi professionali, per esempio quelli per gli Oss, so-
no centrati più sulle tecniche assistenziali che sulla rela-
zione con l’anziano. Tutti si trovano sprovvisti di strumen-
ti specifici, si trovano a dover improvvisare l’attività profes-
sionale cercando di adattare quello che è stato loro insegnato
alla realtà delle Rsa, molto diversa da quella che si aspetta-
vano. Se consideriamo che nelle Rsa vivono per lo più an-
ziani smemorati e disorientati, spesso con disturbi com-
portamentali (dall’apatia all’agitazione e all’aggressività) si
capisce come gli operatori siano a loro volta disorientati e
a rischio di burnout. Spesso ci sono problemi di comuni-
cazione: gli operatori parlano e gli anziani non capiscono
o dimenticano subito; provano ad ascoltare, ma sentono
solo un’insalata di parole incomprensibili. Gli anziani pro-
vano a esprimersi ma non vengono capiti o talvolta non
vengono neppure ascoltati; cercano di capire ma non ci rie-
scono. Ciascuno dà il meglio di sé, vorrebbe fare bene, ma
non ha gli strumenti per farlo. Questo è il problema.
Per trovare una via d’uscita a questa situazione credo che
sia necessario prendere atto della presenza nelle Rsa di
molte persone con deficit di memoria e disorientate; for-
nire a tutti gli operatori, dal medico all’Oss, una formazio-
ne specifica che non si limiti a offrire pratiche sanitarie, ria-
bilitative e ricreative formalmente corrette, ma che insegni
ad ascoltare e a parlare con queste persone. È necessaria
una formazione dedicata per favorire una convivenza suf-
ficientemente felice, in ogni ora del giorno e della notte,
mentre ciascuno svolge le proprie mansioni specifiche o in-
contra anche occasionalmente l’anziano residente.
Non è sufficiente dichiarare di voler fornire un’assistenza
centrata sulla persona, bisogna sapere anche come fare, ren-
dendosi conto che nei casi più gravi può essere addirittura
difficile riconoscere nell’altro, per esempio nell’anziano con
una demenza di grado moderato-severo, una persona.
Psicoterapeuta, promotore dell’ «Approccio Capacitante»
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Cura degli anziani e formazione degli operatori

DILEMMA DELLE RSA
E FATTORE ALZHEIMER

L’avanzata delle donne in professioni
e ruoli storicamente ricoperti da uomini
ripropone il problema della corretta
declinazione. Il buon senso come guida
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