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L’ORRORE

L’imbarazzo  
di Mosca sui 

filmati incriminati: 
«Verificarne 

l’autenticità» 
Zelensky parla  
di «bestialità»  
degli invasori 

Mistero su 
100mila minori 

«deportarti»  
per cure mediche

Soldato decapitato, scontro sui video choc 
Kiev attacca: i russi sono peggio del Daesh

GIACOMO  GAMBASSI 
Inviato a Zaporizhzhia 

Il sibilo di un missile lancia-
to dall’esercito russo rompe 
il silenzio della campagna. 

Tutti gli sguardi si alzano verso 
il cielo per cercare la scia che 
ha lasciato e intuire quale pos-
sa essere il bersaglio. Le “borse 
della sopravvivenza” che pas-
sano di mano in mano si fer-
mano. Ma ormai a Mala Tok-
machka si convive con i rumo-
ri della guerra. E soprattutto 
con la paura e la devastazione 
che il fronte a meno di cinque 
chilometri provoca. La Pasqua 
porta il cibo nell’ultimo villag-
gio prima della linea di com-
battimento che divide l’Ucrai-
na libera da quella occupata. In 
tremila lo abitavano alla vigilia 
dell’invasione voluta da Putin; 
adesso nessuno sa quanti siano 
rimasti in un agglomerato di ca-
se, molte devastate dai colpi 
d’artiglieria, dove non c’è nep-
pure l’acqua corrente. I pacchi 
della Risurrezione hanno i co-
lori dell’Ucraina.  
A consegnarli due dei vescovi 
di Zaporizhzhia che è a settan-
ta chilometri: Jan Sobilo, catto-
lico latino, e Andrey Petrovich, 
in rappresentanza delle deno-
minazioni protestanti che ani-
mano questo angolo del Paese. 
Si presentano con il giubbetto 
antiproiettile, consapevoli di es-
sere in un punto a rischio. 
«Chissà che cosa succederà 
quando comincerà la controf-
fensiva», si domanda Igor, vol-
to rigato dagli anni ma disposto 
a tutto pur di non abbandona-
re le sue tre stanze malmesse. 
«O finiremo sotto una pioggia 
di fuoco o ci costringeranno a 
lasciare le case», ipotizza.  
Già, la controffensiva. È la pa-
rola che più interroga Zapo-
rizhzhia e l’intera regione che 
dal capoluogo prende il nome 
e che per l’80% è in mano al ne-

Con il fronte a meno  
di cinque chilometri, i 
rumori della guerra sono 
costanti. Zaporizhzhia  
si prepara ai nuovi 
assalti. «Arriva  
un tempo difficile» 

mico. Una parola che suscita 
speranza e terrore al tempo 
stesso. La speranza è quella di 
riconquistare le terre finite nel 
tritacarne del Cremlino e dare 
una svolta alla guerra. Ad ali-
mentare il terrore è l’effetto a ca-
tena che l’attacco massiccio po-
trebbe avere su chi ancora vive 
qui: dalla ritorsione russa che 
significa bombardamenti a tap-
peto a nuove ondate di feriti ed 
evacuati.  
«Forse sarà il momento più 
sanguinoso del conflitto», av-
verte il vescovo Sobilo. Si parla 
di centomila soldati schierati 
da entrambe le parti. «La città 
si sta preparando, anche se nes-

LUCA  MIELE 
 

L’Onu parla di «orrore». Kiev  para-
gona la Russia al Daesh. Il presi-
dente ucraino Zelensky invita tut-

ti «a reagire». Sull’altro fronte il Cremli-
no ammette che si tratta di video «orri-
bili» ma chiede, prima di tutto, che ne 
venga accertata l’autenticità. Con la guer-
ra in Ucraina che continua senza che si 
apra uno spazio anche minimo nego-
ziale, con la propaganda di guerra che 
tende ad assottigliare sempre più i con-
fini tra verità e costruzione, i video che 
ritrarrebbero la decapitazioni di soldati 
ucraini gettano nuova benzina sul fuo-
co. Come scrive la Cnn, i due video, che 
ormai circolano da una settimana, sem-
brano riguardare due eventi distinti: uno 
potrebbe essere stato girato «molto di re-

cente, mentre l'altro, dalla quantità di fo-
gliame visto sul terreno, sembra sia sta-
to girato durante l'estate».  Il primo filma-
to, pubblicato su un canale di social me-
dia filo-russo l'8 aprile, è stato presumi-
bilmente filmato da mercenari russi del 
gruppo Wagner. Mostra i cadaveri deca-
pitati di due soldati ucraini che giaccio-
no accanto a un veicolo militare distrut-
to. Sempre secondo la Cnn, si sente una 
voce in russo dire che il mezzo è stato di-
strutto da una mina. Il secondo video, 
pubblicato su Twitter ed è fortemente 
sfocato, sembra essere stato girato du-
rante l'estate a causa della quantità di 
piante sul terreno. Sembra mostrare un 
combattente russo che usa un coltello 
per tagliare la testa di un soldato ucrai-
no. Alcuni account filo-russi hanno affer-
mato che le forze ucraine fossero respon-

sabili delle decapitazioni nel tentativo di 
nascondere l'identificazione. E ieri il boss 
di Wagner Evgeny Prigozhin ha negato 
ogni coinvolgimento: «Non ho trovato 
nulla a sostegno del fatto che ciò stia ac-
cadendo vicino a Bakhmut e che i com-
battenti di Wagner stiano partecipando 
all’esecuzione», ha dichiarato Prigozhin. 
Kiev, che ha chiesto alla procura della 
Corte penale internazionale, ha reagito 
duramente. Per Zelensky «c’è qualcosa 
che nessuno al mondo può ignorare: con 

quanta facilità queste bestie uccidono».  
Per il ministro degli Esteri di Kiev, Dmytro 
Kuleba «è assurdo che la Russia, che è 
peggio del Daesh, presieda il Consiglio 
di sicurezza dell’Onu». Ma non basta. 
Kiev accusa le forze di occupazione rus-
sa di aver portato 100 mila bambini 
ucraini in Russia dalle regioni di Donetsk 
e Lugansk per «cure mediche».  
Ad intorpidire un clima già avvelenato è 
il caso dei file segreti del Pentagono, ca-
so che conferma, anche questo, quanto 
siano labili i confini tra informazione e 
propaganda. Ieri Kiev ha smentito uno 
dei “contenuti” più pericolosi, quello re-
lativo alla presenta sul terreno di truppe 
Nato. Il ministro della Difesa ucraino 
Reznikov ha parlato di una «affermazio-
ne totalmente falsa».  Nei documenti top 
secret attribuiti agli Usa c'è un «mix di 

informazioni false e di informazioni ve-
re ma non aggiornate». Cauta anche Mo-
sca. ll viceministro degli Esteri russo 
Ryabkov non ha escluso che i documen-
ti riservati possano essere falsi e fatti per 
fuorviare la Russia. Le parole del porta-
voce del Cremlino, Peskov: «Avevamo e 
abbiamo informazioni sul fatto che mol-
ti istruttori provenienti da Paesi della Na-
to, incluso il Regno Unito, così come 
combattenti, stanno prendendo parte 
alle operazioni di combattimento». Du-
ra la reazione di Pechino: gli Stati Uniti 
sono «profondamente coinvolti nella 
guerra e hanno a lungo utilizzato i loro 
vantaggi tecnologici per condurre com-
portamenti indiscriminati, furto e sor-
veglianza di tutti i Paesi del mondo, com-
presi i loro alleati». 
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A MALA TOKMACHKA  

Nell’ultimo avamposto ucraino liberato 
l’incubo per i superstiti è la controffensiva

albertini. Il piccolo monastero 
della famiglia religiosa cattoli-
ca è un punto d’accoglienza an-
che per i rifugiati. E, come lo 
chiama padre Maximilian 
Shmihalskyi, un’«officina del 
pane» che viene spezzato sui ta-
volini della solidarietà dietro la 
Cattedrale latina. Filoni distri-
buiti dai volontari della diocesi 
per sfamare la città. In millecin-
quecento sfilano in meno di 
un’ora.  «Prima della guerra era-
no meno di duecento quelli che 
si presentavano qui. Adesso so-
no quasi dieci volte tanti», chia-
risce il religioso. Per avere mez-
za pagnotta e un paio di scato-
lette alimentari quattro volte la 

settimana. «La nuova offensiva 
ci chiederà un supplemento di 
condivisione», riflette padre 
Maximilian. Le informazioni 
che filtrano dalle zone invase 
dicono di mine disseminate ne-
gli snodi-chiave, di fortificazio-
ni e postazioni difensive che 
l’Armata rossa sta allestendo. E 
del clima da incubo alimentato 
contro gli ucraini. Si annuncia-
no trasferimenti forzati verso la 
Crimea o si impone il passapor-
to russo, pena il divieto di usci-
re di casa o andare a lavoro. 
«Ormai è impossibile lasciare i 
territori occupati – racconta 
suor Lucia, religiosa greco-cat-
tolica di San Basilio –. L’unico 
varco era a Zaporizhzhia ma è 
chiuso da mesi. Solo con un mi-
racolo si riesce ad avere il “foglio 
di via” dai militari russi». 
Nel capoluogo si intensificano 
controlli e posti di blocco. Si te-
mono le spie, come l’informa-
tore appena arrestato in città dai 
servizi segreti. «I collaborazio-
nisti – rivela Sobilo – li abbia-
mo. Alcuni lo fanno per convin-
zione: sono filorussi; altri per 
avidità e soldi». Il vescovo non 
nasconde la preoccupazione. 
«Mettiamo il nostro domani 
nelle mani di Dio padre miseri-
cordioso», dice indicando la 
Cattedrale che ha proprio que-
sto titolo. Kiev ripete che la sfer-
zata ci sarà, nonostante il con-
sigliere del comando delle for-
ze armate ucraine, Daniel Rice, 
ritenga che la guerra sarà lunga.  
«Non penso finirà quest’anno – 
sostiene il presule –. Siamo co-
me in una partita a scacchi: la 
Russia osserva; la Nato non fa 
mosse strategiche. Ecco perché 
possiamo avere fiducia solo nel 
Risorto che è la nostra pace. E 
per noi la preghiera rappresen-
ta il vero soccorso: la preghiera 
di tutto il mondo che è al nostro 
fianco». 
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L’Ucraina: 
«L’accordo 
sul grano 
è a rischio»
L’accordo, in 
scadenza il 18 
maggio, che 
consente all’Ucraina 
di esportare grano 
attraverso il Mar Nero 
è in uno «stato 
critico» a causa delle 
azioni della Russia. 
Lo ha detto Yurii 
Vaskov, viceministro 
ucraino delle 
Infrastrutture. Il patto 
firmato sotto l’egida 
dell’Onu prevede che 
rappresentanti di 
Russia, Turchia e 
Onu, ispezionino le 
navi in viaggio da e 
verso i porti ucraini. 
Una commissione 
mista decide i nomi 
delle navi da 
esaminare ma, 
spiega Vaskov, può 
capitareche la parte 
ucraina presenti i 
nomi di trasportatori 
e i russi li 
modifichino. Mosca 
accusa invece Kiev e 
«quindi le prospettive 
di proroga oggi non 
sono così buone», ha 
detto il portavoce del 
Cremlino Peskov. 

Sant’Egidio 
francescani 
Figc e Auxilium 
dal Papa
Un dono speciale al 
Papa da parte di 
alcuni bambini di una 
scuola di Fastiv (città 
a 70 chilometri da Kiev 
dove i domenicani 
accolgono più di 2mila 
persone al giorno): un 
calendario con una 
frase che ha 
commosso Bergoglio 
«aspettiamo la data 
della Pace in questo 
anno»’. A recapitare il 
dono, francescani, 
esponenti di 
Sant’Egidio e il 
presidente della Figc 
ricevuti ieri dal Papa. 
Al ritorno dalla 
missione umanitaria e 
di pace in Ucraina, 
padre Enzo Fortunato, 
dei frati minori 
conventuali, Angelo 
Chiorazzo, fondatore 
della Cooperativa 
Auxilium, Marco 
Impagliazzo, 
presidente della 
Comunità di 
Sant’Egidio, e Gabriele 
Gravina, Presidente 
della Figc ieri hanno 
incontrato il Papa e gli 
hanno consegnato il 
dono speciale.

Un soccorritore tra  
i resti di una casa 
sventrata da un 
missile il 9 aprile  
a Zaporizhzhia: lì 
sono morti un uono 
di 50 anni e la figlia 
undicenne /Reuters

Polemiche anche sui file  
segreti del Pentagono. «Non ci 
sono militari Nato in azione 
sul terreno». Il Cremlino: un 
falso contro di noi. E Pechino 
attacca gli Usa: sono coinvolti

nome dei poveri di guerra. «Ci 
attende un periodo difficile – 
annuncia il pastore pentecosta-
le Oleksii Tsyhankov –. Zapo-
rizhzhia è strategica per control-
lare i territori che adesso sono 
in mano russa». L’ultimo pro-
getto “salva gente” è una casa 
rifugio che sta per essere termi-
nata. «Le autorità pubbliche ci 
hanno concesso una palazzina 
in disuso: l’abbiamo risistema-
ta. C’è anche un seminterrato 
per proteggersi dai missili. E ser-
virà per quanti fuggiranno du-
rante la controffensiva».  
Tsyhankov ha appena fatto ar-
rivare venti tonnellate di farina 
al “forno della carità” dei padri 

suno sa quando tutto scatterà». 
Già pronta la macchina dell’ac-
coglienza per gli sfollati: a co-
minciare da quelli che abitano 
nei paesini più vicini alle trin-
cee destinati a trasformarsi in 
campi di battaglia. «Come dio-
cesi siamo già stati in grado di 
dare un tetto a chi arrivava da 
Mariupol o Melitopol nei primi 
mesi dell’aggressione, quando 
i combattimenti seminavano 
morte e annientamento. In mi-
gliaia si sono riversati da noi», 
dice il vescovo. 
In prima linea anche le comu-
nità protestanti che con i catto-
lici hanno stretto un’alleanza di 
«comunione e fraternità» nel 

Sei secoli prima di Cristo, il 
grande stratega cinese Sun 
Tzu ammoniva già: «Non 

bisogna attaccare le città se non 
quando non vi sia altra scelta, ma è 
sempre la peggiore delle decisioni». 
Verrebbe da dire che, ostinandosi a 
Bakhmut, i russi hanno 
letteralmente calpestato la storia. 
Eppure venivano dall’amara 
esperienza di Grozny (1995). Inutile 
anche quella. L’Armata rossa 
pensava di risolvere la pratica in 
poco tempo e invece Bakhmut le 
resiste da quasi un anno. La sua 
tragedia rievoca quella di 
Cartagine (149-146 a.C.). Trasuda 
di morti, distruzioni immani e 

battaglie infinite. Combattere in 
città, oggi, è impresa che pochi 
eserciti sanno compiere. Richiede 
ottima intelligence, armi di 
precisione, coordinamento 
interarma e supporto aereo 
sinergico. Tutte qualità che Mosca 
non ha. A Bakhmut, tutto le si è 
ritorto contro: case, muri, incroci, 
viali stretti, cave, tunnel, anfratti. 
Le alture sono state trasformate in 
centrali di fuoco, mentre gli edifici 
più alti sono diventati nidi per 
cecchini. Ogni volta, i difensori 
hanno logorato gli attaccanti, 
mietendo stragi. I mercenari della 
Wagner si sono dissanguati. In 
undici mesi, hanno perso gli 

uomini più esperti e si sono ridotti 
a combattere con avanzi di galera, 
carne da cannone priva di valore 
militare effettivo. Quei miliziani 
inesperti si sono trovati di fronte 
difensori abili, depositari dei segreti 
della città. Non poteva essere 
diversamente. Lo si era già visto 
nelle battaglie di Falluja (2004) e di 
Mosul (2017), ma i russi si sono 
piccati di essere più bravi degli 
americani e degli iracheni. Che 
errore. Gli ucraini conoscono 
Bakhmut molto meglio di loro. Con 
meno effettivi hanno bloccato 
sistematicamente gli itinerari 
urbani, minando gli assi di 
avanzata. I loro team anticarro 
hanno decimato i blindati che si 
avventuravano in città. Ecco 
perché i russi sono avanzati a 
tentoni. Bakhmut è stato un 
tritacarne, di uomini e di rapporti 

un tempo inossidabili. Quello tra 
Wagner e il Cremlino è un sodalizio 
ormai agli sgoccioli, distrutto da 
una battaglia più dura del previsto. 
Negli ultimi quattro mesi, Putin ha 
preso le distanze da quegli 
scapestrati. Si è circondato di 
nuove milizie, che oscurano i sogni 
di Wagner e ne congelano le brame 
di potere. Lo zar non ha mai 
tollerato le mire politiche di 
Prighozin, numero uno della 
milizia, soprannominato il «cuoco 
dello zar» per via del passato da 
ristoratore. Né ha mai digerito le 
critiche mosse dal neo-capetto ai 
suoi fedelissimi, Shoigu e 
Gerasimov, ministro della Difesa e 
capo delle forze armate. Ritiene 
l’uomo inaffidabile. Prighozin l’ha 
ingannato più volte: «Bakhmut è 
nostra», gli diceva 
instancabilmente, subito smentito 

dai fatti. Ha proclamato vittoria 
anche il 2 aprile scorso, poi si è 
saputo che gli ucraini tenevano 
ancora i sobborghi meridionali 
della città. Che cosa aspettarci 
adesso? L’intelligence britannica 
dice che il vento è cambiato. Parla 
di uno slancio russo rinnovato e di 
una manovra più articolata, grazie 
a un modus vivendi fra Wagner e la 
Difesa, pronta ad appoggiare i 
miliziani «con più artiglierie e 
truppe scelte (Vdv)». Sarà la svolta 
tanto attesa? Chissà. Lo ‘slancio’ 
russo si è tradotto per ora in 
un’avanzata di un centinaio di 
metri. Lo stesso Prighozin è 
prudente. Prevede «ancora tre 
settimane di duri scontri. Poi sarà 
vittoria». Presto o tardi Bakhmut 
cadrà, ma il prezzo pagato 
offuscherà ogni gloria. 
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L’ASSE TRA LO ZAR PUTIN E IL SUO CUOCO  
SCONFITTO NEL PANTANO DI BAKHMUT

L’analisi
FRANCESCO  PALMAS

La guerra  
in Europa


