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L'
invenzione del 
presepe da par-
te di Francesco 
è la più grande 
protesta  silen-
ziosa che il San-

to mette in atto nel suo cam-
mino. Protesta verso una so-
cietà e una Chiesa che utiliz-
zavano la Croce di Cristo co-
me vessillo per le Crociate, 
che avevano dimenticato il 
valore  della  tenerezza  e  
dell'attenzione verso il pros-
simo, il più debole, il lebbro-
so. Invito a non sventolare il 
presepe  ma  a  farlo,  assu-
mendone  le  conseguenze,  
l’altro non è mai respinto, 
nel presepe c’è posto per il 
profugo e per l’immigrato». 
Padre Fortunato,  voce dei  
francescani  di  Assisi,  rac-
conta  il  suo  ultimo  libro  
Una  gioia  mai  provata  in  
una serata alla quale parte-
cipano monsignor Fisichel-
la, Erri De Luca e Ugo Ughi 

che regala ai tantissimi che 
sono venuti nella chiesa di 
Santa Anastasia al Palatino 
una straordinaria esibizio-
ne. Non a caso, per il lancio 
del  libro  è  stata  scelta  la  
giornata mondiale dei pove-
ri. E ovviamente si parla an-
che di attualità. Erri De Lu-
ca del resto è appena torna-
to  dal  settimo  viaggio  in  
Ucraina dove ha portato in-
dumenti invernali a un orfa-
notrofio  dei  Carpazi  che  
glieli aveva chiesti. «Quan-
do siamo arrivati abbiamo 
scoperto che era un orfano-
trofio di bambini disabili e 
ho  risentito  l’odore  della  
guerra che avevo già sentito 
in Bosnia: l’odore di piscio 
dei bambini che non posso-
no essere cambiati. Al pros-
simo viaggio porteremo dei 
pannoloni», dice. De Luca è 
napoletano ma a casa sua 
non si faceva il presepe. Il 
papà era laico e americano. 
«In casa c’era uno striminzi-
to alberello ma a Napoli il 
presepe è diffuso e mi è sem-
pre piaciuto  perché  erano 
tutti poveri e pastori. Per-
ché sono così importanti i  
pastori  nell’Antico  Testa-
mento? Forse perché han-
no un udito speciale, sono 
loro che percepiscono le pa-
role  della  divinità».  Ma  è  
Giuseppe la figura che at-

trae  De  Luca.  Dall’ebraico  
colui che aggiunge. E crede 
alla verità «inverosimile» di 
Maria e la sposa davanti a 
tutta la comunità salvando-
la dal destino di chi è incinta 
e adultera: la  lapidazione.  
«C’è una parola che sottende 
al presepe ed è semplicità, 
Gesù ci ha insegnato a prega-
re ma si rivolge al Padre o in 
silenzio o con un unico te-
sto: io ti ringrazio perché tu 
queste cose le hai nascoste ai 
sapienti e le hai regalate ai 
semplici,  coloro che sanno 
aprire il cuore», spiega mon-
signor Fisichella, che invita 
a non essere distratti e a ve-
dere gli invisibili che ci stan-
no intorno: «sono i  poveri  
che vivono nei colonnati e 
nelle piazze».  Fisichella ri-
corda che due anni fa papa 
Francesco è andato a Greg-
gio dove nel 1223 Francesco 
allestì il suo primo presepe 
vivente e da lì ha lanciato il 
suo richiamo alla semplici-
tà, «ad aprire il cuore e purifi-
care gli occhi perché accolga-
no l’essenziale». «Sono pas-
sati ottocento anni da quan-
do Francesco allestì il primo 
presepe.  L’intenzione  del  
Santo era proprio quella di ri-
produrre ciò che papa Fran-
cesco ha chiamato “Un Van-
gelo vivo” e cioè una “buona 
novella” capace di far rivive-

re l’attualità e la sconcertan-
te novità di Dio che diventa 
uomo: il presepe è davvero 
una narrazione per immagi-
ni dove nel ricordare la nasci-
ta di Gesù si riassume anche 
il senso della speranza», scri-
ve padre Fortunato. Fisichel-
la denuncia la violenza che 
ci  sta  intorno,  ricorda  che  
non c’è bisogno di arrivare fi-
no in Ucraina per capirlo, sot-
tolinea la «violenza che c’è 

nelle nostre case e il femmi-
nicidio come massimo tradi-
mento dell’amore stesso, vi-
sto che non sei mia ti porto 
via tutto». «Davanti a tutto 
questo c’è la mancanza della 
bellezza», dice citando Do-
stoevskij.

Nel libro anche i ricordi di 
bambino e dei presepi alle-
stiti in casa dove ogni anno 
si comprava una nuova sta-
tuina. La sua preferita? Il pa-

store  che  porta  in  spalla  
una pecora, quasi una pre-
monizione sul suo futuro di 
pastore di anime. La parola 
presepe  deriva  dal  latino  
praesepium  che  significa  
mangiatoia e le prime fonti 
per ripercorrere il presepe 
sono i Vangeli di Luca e Mat-
teo. Scrive padre Fortuna-
to: «Ci chiediamo quali pos-
sano essere le  suggestioni  
essenziali e spirituali nella 
rappresentazione  france-
scana del Natale. Certo ri-
scaldare il freddo della not-
te della non ospitalità, della 
chiusura  verso  gli  altri,  
dell’indifferenza  a  quello  
che capitava ai genitori di 
Gesù in difficoltà per il par-
to: penso allora che acco-
glienza e attenzione verso 
gli altri possano essere gli 
auguri più belli che possia-
mo  scambiarci,  accogliere  
un immigrato, un fratello in 
difficoltà sul nostro cammi-
no.  Potremmo  così  accor-
gerci  di  quanta  ricchezza  
quelli che alcuni vorrebbe-
ro escludere sono capaci di 
darci». «I migranti che le na-
vi Ong riescono a scippare 
dal naufragio sono una pic-
colissima parte, ed è crimi-
nale e illegale il tentativo di 
contrastarli e restituirli agli 
aguzzini», dice De Luca. —
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Il libro

E
,  dunque,  la  do-
manda  è:  possia-
mo  continuare  a  
leggere Ovidio sen-
za un alert? E la «li-
bertà di espressio-

ne» (oggi  tanto invocata a 
giustificazione  dell’autoco-
municazione di massa) vale 
anche – retrodatata – per i li-
bri  e  i  pensieri  che  hanno  
stratificato il canone cultu-
rale dell’Occidente senza do-
ver  obbligatoriamente  ap-

porre l’avviso 
che i contenu-
ti delle Meta-
morfosi posso-
no urtare i let-
tori  (come  
proposto  sul  
New Yorker)? 

Scriveva ieri su queste pagi-
ne Andrea Marcolongo che 
le critiche di  tipo woke ai  
classici possono – per con-
trasto – sortire un effetto ri-
vitalizzante.  Ma  rischiano  
pure – per usare di proposito 
uno slogan censurabile – di 
«gettare il bambino con l’ac-
qua sporca».

La  cancel  culture  (o  
call-out culture, «cultura del 
richiamo») rappresenta una 
nebulosa  e  un  arcipelago  
che prevede, in linea di prin-
cipio, non unicamente di boi-
cottare  un’opera  dell’inge-
gno, ma di vietarne o impe-
dirne la fruizione collettiva – 
arrivando,  così,  all’ostraci-
smo e al bando e, giustap-
punto,  alla  cancellazione  
(un approccio all’antitesi del-
la discussione).

L’idea di un «semaforo ros-
so» da applicare agli autori 
della classicità greco-latina 
non è che l’ultima manifesta-
zione di un dibattito, intriso 
di volontà di censura per un 
verso, e di propensione allo 
«Stato etico» per l’altro, che 
finisce per indebolire le giu-
ste motivazioni che varie mi-
noranze invocano, chieden-
do un risarcimento per i torti 
subiti, perché assume delle 
forme palesemente illiberali 
e distruttive (e, quindi, anti-
democratiche anche nel cam-
po delle politiche educative 
e delle scelte culturali). L’en-
nesimo segnale di una socie-
tà statunitense frammentata 
e divisa, nella quale monta 
da parte dei soggetti che si 
sentono discriminati la spin-
ta a mettere sotto tutela «i 
propri» (una delle derive di 

un certo neocomunitarismo 
anglosassone),  come  se  le  
persone non fossero in gra-
do di comprendere da sole e 
formulare dei giudizi in ma-
niera autonoma. E va pure 
specificato che una sovrap-
posizione meccanica  tra  la 
cultura della cancellazione e 
il politicamente corretto ri-
sulta politicamente (e filolo-

gicamente) scorretta, in pri-
mis, poiché si tratta di due di-
spositivi non coincidenti (l’u-
no sanzionatorio e fattivo, e 
l’altro  fondamentalmente  
linguistico).

Del resto, a firmare la lette-
ra aperta del luglio 2020 su 
Harper’s Magazine, che de-
nunciava il portato di «con-
formismo ideologico» della 
cancel culture, era un elenco 
molto ampio e pluralistico di 
intellettuali, che vedeva af-
fiancati – tra gli altri – Noam 

Chomsky, J.K. Rowling, Sal-
man Rushdie, Margaret At-
wood e Francis Fukuyama. 
Ed è stato lo stesso Barack 
Obama a mettere in guardia 
a  più  riprese  dall’estremi-
smo woke della «purezza», 
aggiungendo che la call-out 
culture «non è attivismo, e 
non genera cambiamento».

Riguardo i testi classici in-
criminati, per giunta, non si 
sta facendo riferimento a dei 
(sacrosanti) diritti individua-
li o di gruppo minacciati dai 
loro contenuti, ma alle paro-
le – al medesimo tempo anti-
che e immortali – di libri che 
vanno letti non superficial-
mente e analizzati anche cri-
ticamente. Con i quali, spes-
so, si entra a contatto per la 
prima volta grazie a docenti 
e maestri che accompagna-
no il lettore nella loro esege-
si, all’interno di una cornice 
e di un framework interpre-
tativi che non rinviano all’o-
pinione  e  alla  soggettività  
del singolo, ma a un appara-
to scientifico e di conoscen-
ze organizzate e strutturate. 
E qui sta uno dei nodi fonda-
mentali sottesi alla questio-
ne: la cancel culture non na-

sce sic et simpliciter con il  
movimento  di  Black  Lives  
Matter,  ma  costituisce  un  
prodotto esemplare del post-
modernismo. Al pari, su un 
versante contrapposto – e a 
conferma del processo di de-
strutturazione della raziona-
lità moderna e illuministica 
–, della fioritura di dottrine 
cospirative  e  complottisti-
che che gonfiano le vele del-
le destre neopopuliste e del-
la «Putinsfera».

Il terreno, qui, si presenta 
un po’ scivoloso, ma un nu-
mero crescente di intellettua-
li ravvisa la sua genealogia, 
alimentata dagli studi cultu-
rali,  postcoloniali  e  queer,  
nell’eredità rivista (o, in talu-
ni casi, semplicemente tra-
sposta) dei campioni del po-
st-strutturalismo parigino e 
della  French  Theory  degli  
Anni Sessanta e Settanta del 
Novecento, da Michel Fou-
cault  a  Jean-François  Lyo-
tard, da Jean Baudrillard a 
Jacques Derrida. Responsa-
bili, nel complesso di un im-
ponente (e problematico) la-
scito  culturale  edificato  
sull’assenza di verità oggetti-
ve,  l’idea della  conoscenza 

quale costruzione sociale sta-
bilita dai detentori di turno 
(o di lungo corso) del potere 
e quella dei saperi come pra-
tiche discorsive. 

Così, la cancel culture, ana-
logamente alle altre espres-
sioni del postmodernismo, si 
caratterizza per un mancato 
senso della storia e della pro-
fondità del passato. È avvol-
ta nel puro presentismo, che 
tutto schiaccia sulla compa-
razione istantanea con lo sta-
to attuale delle cose e dei mo-
di di vedere. Non a caso, su-
scettibilità e indignazione su-
bitanee, ancor prima che sen-
sibilità meditate.

Ma Ovidio, Cicerone, Dan-
te e Shakespeare non sono 
uomini degli Anni Duemila 
ed è  un’evidente  forzatura 
considerarli  dei  «maschi  
bianchi misogini», a meno di 
integrare l’imputazione con 
la considerazione doverosa 
che essa vale per tutti i loro 
contemporanei.  Nella  can-
cellazione della prospettiva 
storica  e  temporale  salta  
ogni possibilità di contestua-
lizzazione e si entra nel re-
gno orizzontalizzato (e pre-
sentista) del giudizio sogget-

tivo su tutto. La cancel cultu-
re produce rimozione e sme-
moratezza acritiche, e fini-
sce per non rendere affatto 
un buon servizio alle finali-
tà di giustizia sociale e pro-
mozione dei diritti che per-
segue – e che, vien da ag-
giungere, trovano una mag-
giore resa ed efficacia nel li-
beralismo (all’americana).

La storia non è un «pran-
zo di gala» (e «non è una fe-
sta letteraria, non è un dise-
gno o un ricamo»), come di-
ceva della rivoluzione Mao 
Zedong – uno che, peraltro, 
di cancellazione coatta del-
le culture dissenzienti ave-
va  una  certa  (e  proterva)  
esperienza. E soltanto que-
sta consapevolezza, insieme 
al realismo, consente di agi-
re al meglio per una giusta 
causa. —
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La Galleria Nazionale dell'Umbria di Perugia celebrerà con una gran-
de mostra Pietro Vannucci (1450 ca.-1523), universalmente noto 
come il Perugino, il più importante pittore degli ultimi due decenni 
del Quattrocento. L’evento è in programma dal 4 marzo all'11 giu-
gno 2023, in occasione dei 500 anni dalla morte di uno dei protago-
nisti del Rinascimento. L'esposizione, dal titolo "Il meglio Maestro 

d'Italia. Perugino nel suo tempo", curata da Marco Pierini, direttore 
della Galleria dell'Umbria, e Veruska Picchiarelli, conservatrice del 
museo, coinvolgerà alcuni tra i più importanti musei nazionali e in-
ternazionali, come le Gallerie degli Uffizi di Firenze, la National Gal-
lery di Washington e il Louvre di Parigi, in una vera e propria partner-
ship scientifica. In mostra ci saranno oltre 70 opere, tutte antece-
denti al 1504, vale a dire nel momento in cui Perugino si trovava 
all'apice della sua straordinaria carriera. —

Giuseppe è la figura 
che mi attrae di più 
perché salva Maria
dal destino
della lapidazione 

Smemorati Così il presepe di Francesco
svela l’attualità di poveri e migranti

CULTURA Un team di archeologi greci e austriaci, impegnati in una serie di 
scavi nella Grecia meridionale, ritiene di aver individuato il celebre 
tempio di Poseidone di Samiano. La scoperta del santuario, dedica-
to al dio del mare greco e citato, tra gli altri, dallo storico Strabone, è 
stata fatta sull'acropoli dell'antica città di Samikon, nota anche co-
me Samicum, in Trifilia, a pochi chilometri da Olimpia. —

Scoperto in Grecia il tempio di Poseidone Maxi mostra con 70 quadri per celebrare il Perugino

Il Presepe di Greccio, affresco 
attribuito a Giotto nella Basili-
ca superiore di Assisi dipinto 
tra il 1295 e 1299
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Una  gioia  mai  provata.  San  
Francesco e l'invenzione del pre-
sepe: è il titolo del libro scritto 
da Enzo Fortunato (sopra) e pub-
blicato  da  San  Paolo  edizioni  
(160 pagine, 14 euro) 

Continua il dibattito sui classici 
e la cancel culture, innescato, ie-
ri, dall’articolo su “La Stampa” 
di Andrea Marcolongo e intitola-
to “Il bello di litigare con Ovidio”

L’effetto è
una rimozione

di massa di contenuti
e valori

Maestri e icone

Teorico della post-moderni-
tà e della società come si-
mulacro, Jean Baudrillard 
(1929-2007) sostiene che 
i bisogni dell'uomo sono 
costruiti e mai innati. Il con-
sumo è più importante del-
la produzione e si presenta 
sotto forma di feticcio

Filosofo e archeologo dei 
saperi, Michel Foucault 
(1926-1984), docente al 
Collège de France, è stato 
una delle star dello struttu-
ralismo e del post-struttu-
ralismo: ha teorizzato il po-
tere come pratica discorsi-
va e manipolatoria 

Campione del decostruttivi-
smo, Jacques Derrida 
(1930-2004) ha enfatizza-
to l’assenza di verità ogget-
tive, rivolgendo la sua criti-
ca a temi come il cosmopoli-
tismo, la natura della demo-
crazia, i diritti umani

C
Su “La Stampa”

Il boicottaggio
si spinge fino

a vietare la fruizione
delle opere

MASSIMILIANO PANARARI

tra i libri

IL DIBATTITO

La censura della cancel
culture nei confronti
dei classici è figlia
del post-modernismo
che cancella la storia
e si appiattisce
su un eterno presente

Un’invenzione che è 
una protesta contro 

chi innalzava la Croce
durante le Crociate

Il nuovo libro di padre Enzo Fortunato, portavoce dei frati di Assisi
“L’intenzione era riprodurre un Vangelo vivo, evocando la speranza legata alla nascita di Gesù”

Impariamo a vedere 
gli invisibili che ci 
stanno intorno e che 
vivono tra i colonnati 
e nelle piazze

MARIA BERLINGUER

L’EVENTO
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