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San Francesco e la rappresentazione della nascita di Gesù

Il segno del presepe
di DOMENICO POMPILI

«C he non venga
mai meno la bel-
la tradizione del
presepe»: l’ap-

pello di Papa Francesco contenu-
to nella lettera Admirabile signum ri-
suona nei ricordi di ciascuno di
noi, resi vivi dalle testimonianze
raccolte a corollario di questo vo-
lume. Padre Enzo Fortunato ci ri-
corda la bellezza del «mirabile se-
gno del presepe, così caro al po-
polo cristiano, che suscita sempre
stupore e meraviglia», come ebbe
a scrivere il Pontefice nell’incipit
del suo messaggio sul significato e
il valore del presepe. Quel testo fu
firmato nel dicembre 2019 a Grec-
cio, dove tutto nacque e tutto
splendette della luce semplice del-
la Betlemme reatina, nella notte
del Natale 1223. Papa Francesco ci
ha invitati a rivivere i passi che
portarono Francesco a rappresen-
tare l’evento della nascita di Gesù,
senz’altro orpello che non fosse

una greppia con un po’ di fieno,
senz’altri protagonisti oltre al bue
e l’asino. Il loro muso, secondo la
compianta studiosa Chiara Frugo-
ni, sprofondato dentro a quel fie-
no, andrebbe inteso come l’auspi-
cio cristiano, quando i popoli del-
la terra, finalmente riuniti, riceve-
ranno l’Eucarestia. Quella scena
semplice fino allo scarno essenzia-
le, eppure così pregna dell’esalta-
zione della povertà e della lode al-
l’umiltà, san Francesco la realizzò
nell’allora poverissimo e agricolo
borgo reatino, tre anni prima del-
la sua morte.

A giungere in suo supporto, il
nobiluomo Giovanni Velita, che
aveva imparato a conoscere l’ami-
co Francesco, ad ascoltarne la pa-
rola, a comprenderne lo spirito
trascinante. «C’era in quella con-
trada un uomo di nome Giovanni,
di buona fama e di vita anche mi-
gliore, ed era molto caro al beato
Francesco perché, pur essendo
nobile e molto onorato nella sua
regione, stimava più la nobiltà
dello spirito che quella della car-
ne». Così Francesco chiama Gio-
vanni a sé, e gli illustra il suo pro-
getto per la notte di quel Natale,
che sarebbe giunta di lì a qualche
giorno: «Se vuoi che celebriamo a
Greccio l’imminente festa del Si-
gnore, precedimi e prepara quan-
to ti dico: vorrei fare memoria di
quel bambino che è nato a Be-
tlemme, e in qualche modo intra-
vedere con gli occhi del corpo i
disagi in cui si è trovato per la
mancanza delle cose necessarie a
un neonato; come fu adagiato in
una mangiatoia e come giaceva

sul fieno tra il bue e l’asinello».
Messer Giovanni Velita signore di
Greccio, quell’invito non se lo fe-
ce ripetere due volte. Predispose
con estrema minuzia tutto quanto
era stato disposto, e fu così che
giunse il tempo della notte santa,
il tempo del giubilo e dell’esultan-
za in cui il borgo si illuminò di ce-
ri e fiaccole e risuonò di canti,
mentre Francesco vestiti i panni
del diacono intonava «con voce
limpida e sonora» la parola del Si-
gnore. Betlemme è qui, non serve
andare lontano.

Così come gli abitanti di Grec-
cio dell’epoca, anche noi non ab-
biamo bisogno di andare a Be-
tlemme per scoprire quanto il no-
stro Dio sia “umano” e vicino alla
nostra vita concreta. Il Mistero
del Figlio di Dio che si incarna in
un Bambino che nasce splende di
gioia pura nella Valle Santa reati-
na, in uno sperduto paese abitato
da gente semplice e affamata: e da
allora in poi, nei secoli, sarà più
facile per tutti sintonizzarsi con

l’umanità di Dio. Ma
come Francesco ha po-
tuto “i n v e n t a re ” un se-
gno così umano e così
vero? Papa Francesco

per la nascita di qualsiasi bambi-
no, addirittura attraverso una sce-
na così pura da sembrare quasi in-
verosimile: una svolta spirituale e
teologica tanto semplice quanto
geniale.

All’epoca della giovinezza di
Francesco, l’invito più solerte ri-
volto ai credenti era quello di
espiare i propri peccati attraverso
la sofferenza, per placare l’ira di
Dio che incombe su tutti gli uo-
mini. Un’immagine sfalsata che il
Poverello ha certamente avvertito,
per poi essere guidato dallo Spiri-
to nella concezione che se Dio si è
incarnato è stato per amore, che se
siamo stati “re d e n t i ” è per l’a m o re
del Cristo per noi peccatori. Per-
ché Dio è amore, gratuità e prossi-
mità a tutte le vittime del male. E
proprio come Gesù di Nazareth,
più che guardare al peccato, Fran-
cesco si concentra sulle vittime del
male e mette a fuoco il volto au-
tentico di Dio, traspone il suo
amore e la sua pienezza in un se-
gnale contrastante con quello del-
la sua epoca. La scelta della sua
felice povertà cozza duramente
con l’andamento di una Chiesa
ricca, corrotta e malata, eppure lui
non si fa mai giudicante. Il suo
stile di vita è innocente e disar-
mante, l’atteggiamento è quello di
un giovane uomo entusiasta della
natura e delle sue creature, e di
tutti gli esseri viventi che incontra
sul suo cammino. Francesco libe-
ro e felice, ma allo stesso tempo
obbediente a quelle che erano le
gerarchie del suo tempo, getta il
cuore oltre tutti gli ostacoli e lan-
cia il messaggio sine glossa del pre-
sepe di Greccio. Lo fa solo per
amore, senza alcun desiderio di ri-
valsa, privandolo di alcuna esibi-
zione. Quella potentissima imma-
gine di un Dio che si fa uomo nel-
l’estrema povertà era la sola — og-
gi come ieri — in grado di arrivare
al cuore di tutti, la sola capace di
lasciare in ciascun animo la possi-
bilità di riconciliarsi con il Signo-
re e con noi stessi, ritrovando la
nostra verità umana più intima e
disarmante. Eppure così reale. Era
quello il vero volto di Dio, dun-
que. Ben lungi dall’immagine di
un vendicatore iracondo, veniva
tra noi nella più pura gratuità, nel
contesto di un presepe senza luc-
cichii e senza pretese estetiche, in
puro contrasto con un’alienante
ricerca di potenza e successo. Un
messaggio che oggi arriva fino a
noi a ben ottocento anni di di-
stanza dall’epoca di Francesco,
eppure ci appare così estrema-
mente attuale da lasciarci turbati.
Seppur lungi dal tempo sanguina-
rio delle crociate, l’individualismo
sfrenato del nostro tempo e la no-
stra tendenza a calpestare le esi-
genze del prossimo a favore del
nostro tornaconto personale pare
necessitare di un ritorno costante
a quella grotta, tanto fredda quan-
to intrisa di calore umano. Come
siamo ormai avvezzi a inquadrare
in maniera nitida, attraverso gli
schermi dei nostri smartphone, le
scene degne di nota che si presen-
tano dinnanzi ai nostri occhi, oc-
corre reimparare a fissare nei no-
stri cuori la nitidezza di una soli-
darietà senza pretese e senza ri-
scontri. Riscoprire la bellezza del-
la scena semplice di Greccio, così
come imparare ad aprirsi al pros-
simo con gratuità e senza precon-
cetti — e perché no, con un pizzi-
co di sana e creativa follia — ci
aiuterà a fissare nella mente e nel-
l’animo il senso puro della nostra
esistenza. L’immagine che ne ver-
rà fuori sarà davvero mirabile, ben
più di quella ottenuta con un mo-
derno “filtro bellezza”.

INCONTRO CON L’AU T O R E

In occasione della Giornata mondiale dei
poveri, domenica 13 novembre, nella ba-
silica di Sant’Anastasia al Palatino a Ro-
ma è stato presentato il libro di padre
Enzo Fortunato Una gioia mai provata. San
Francesco e l’invenzione del presepe (San Paolo
Edizioni, Cinisello Balsamo, 2022, 160
pagine, 14 euro). All’incontro con l’auto-
re hanno partecipato fra gli altri l’a rc i v e -
scovo Rino Fisichella, lo scrittore Erri
De Luca e il maestro Uto Ughi. L’even-
to, moderato dalla giornalista Maria Rita
Cavallo, è stato introdotto dal presidente
dell’associazione «Giovane Europa», An-
gelo Chiorazzo. Pubblichiamo la prefa-
zione del volume a firma del vescovo di
Verona e amministratore apostolico di
Rieti.

lo spiega bene: siamo al cospetto
di un “mirabile segno” al quale
nessuno ha osato porre obiezioni,
nonostante l’immagine di Dio
mediata dalla Chiesa medievale
fosse piuttosto distante dal cando-
re della notte di Betlemme. Peral-
tro, neanche i vari gruppi di con-
testazione esistenti all’epoca, co-
me i “paup eristi” o i catari, diffon-
devano tra il popolo, che pur de-
siderava una Chiesa più “evange-
lica”, una presenza e un volto con-
temporaneamente così divino e
così umano.

Nel volume padre Enzo trat-
teggia molto efficacemente la scia
luminosa lasciata nella storia e nel
cristianesimo da quella provoca-
toria intuizione francescana. Il se-
gno del presepe, incisivo e visibile
a tutti proprio come la coda can-
giante della cometa, solca cieli ed
epoche, attraversa le generazioni e
segna le arti. Influenza non solo i
ricordi familiari legati soprattutto
alla nostra infanzia, ma anche la
storia dell’arte di ogni epoca e la
cultura musicale di ciascun conti-
nente. Perché quella notte, la not-
te in cui «terminata quella veglia
solenne, ciascuno tornò a casa sua
pieno di ineffabile gioia», non sa-
rebbe tale se non fosse stata ac-
compagnata dalla dolcezza di
canti antichi, arrivati quasi intatti
fino a noi. Una certezza, quella
del presepe, rimasta intatta nei se-
coli, che ci lascia intuire qualcosa
di grande: l’incarnazione del Fi-
glio di Dio. Chi avrebbe mai pen-
sato che l’evento inaudito dell’in-
carnazione potesse darsi in quel
modo così normale, come accade

†
La Direzione dei Musei e dei Beni Culturali
partecipa al dolore della famiglia Carrara
per la scomparsa del caro

signor

MARIO
di cui con animo grato ricorda il dedito e
lungo servizio nel Corpo di Custodia.

†
Il Gran Cancelliere, il Preside e la comunità
accademica del Pontificio Istituto Teologico
Giovanni Paolo II partecipano con profon-
da commozione al lutto per la scomparsa
della

signora

LIVIA
madre del dott. Arnaldo Casali

I docenti, i colleghi e gli studenti si rac-
colgono nella preghiera di suffragio nella
comune speranza del Signore Risorto, affin-
ché la accolga nella Sua pace e doni conso-
lazione ai suoi familiari.

†
Superiori, Officiali e Collaboratori dell’Am-
ministrazione del Patrimonio della Sede
Apostolica sono vicini al Signor Andrea Ca-
nuzzi per la scomparsa del suo caro papà

Signor

ALESSANDRO CANUZZI
ex dipendente APSA

Il Signore misericordioso consoli i suoi
cari e gli doni il premio promesso ai servi
buoni e fedeli.

Lo sgomento
e la sete di vita

di LORENZO FAZZINI

L e provocazioni fanno bene. Ci
scuotono e ci interrogano. La-
sciarsi inquietare è un dono che
il credente deve saper invocare:

«Finché siamo inquieti si può stare tran-
quilli» scriveva lo scrittore Julien Green.

Lo confesso. Quando, qualche setti-
mana fa, si diffuse la notizia della morte
del diciottenne Francesco Valdiserri, uc-
ciso da un’auto a Roma, il cuore mi si è
fermato. Immediatamente mi venne da
pensare: «E se succedesse a uno dei tuoi
quattro figli? Che diresti e faresti?». La
fede cristiana mi sosterrebbe? Non lo so.
Lo ammetto.

So però che quello che Antonio Polito
ha scritto su Sette riguardo ai funerali di
Francesco mi ha toccato nel profondo.
Come uomo, come cristiano. Scrive Poli-
to che alle esequie di quel giovane, figlio
di colleghi e amici, «abbiamo cercato in-
sieme un senso per una fine senza senso».
E in questo è stata decisiva la parola del
celebrante, don Maurizio Spreafico, che
ha lenito con sapienza il dolore dei pre-

senti, ricordando «lo straordinario trion-
fo della vita che è il cristianesimo» e af-
fermando che «quel sabato mattina Fran-
cesco ci stava guardando dal Paradiso».

Ed è la provocazione successiva di Po-
lito che va colta, purificandone la capaci-
tà interrogativa: «In verità proprio il no-
stro tempo, così scristianizzato, dovreb-
be essere il più adatto al messaggio cri-
stiano. È nei deserti della secolarizzazio-
ne che abbiamo più bisogno della pro-
messa di vita eterna». Già. Il cristianesi-
mo, l’annuncio che la Chiesa porta avanti
da duemila anni, con le proprie fatiche e
difficoltà, coi limiti umani dei propri
membri e le infedeltà che ne sfigurano la
vocazione, costituisce appunto questo
tentativo: ricordare a ogni persona che il
regno di Dio è già qui, in mezzo a noi. E
che la vita eterna non è (solo) vita dopo la
morte. Ma è vita piena, qui e adesso. È vi-
ta fatta di dono, gratuità, comunione, de-
siderio, coraggio. Vita eterna, vita piena.
Perché donata.

È la vita dei missionari che per decenni
vivono nei posti più sperduti della terra
per riconoscere che Dio lì è già all’op era.
È la vita di genitori che lottano quotidia-
namente contro «la globalizzazione della
superficialità» (Adolfo Nicolás), tra-
smettendo ai figli il gusto bello di un vi-
vere che non si misura sull’avere, ma sul-
l’essere. È la vita di quanti hanno donato
la propria esistenza in un silenzio orante,
chiusi in un monastero. È la vita di un pa-
dre che abbraccia e accudisce teneramen-
te la figlia disabile (non credo che esista
immagine più bella per pensare chi sia
Dio per me), è la vita di una sposa che sa
riabbracciare il marito dopo anni di infe-
deltà. «Santi dalla porta accanto», li ha
chiamati più volte Papa Francesco, fa-
cendo eco allo scrittore Joseph Malègue.

È questa vita qui, una vita pasquale
perché segnata dall’assimilazione alla
morte e alla resurrezione di Cristo, ciò di
cui il nostro mondo ha fame e sete. Polito
scrive con una punta di amarezza:
«Quanti preti hanno il coraggio, davanti
a una bara, di cercare un senso nella mor-
te come ha fatto don Maurizio, invece di
appiccicare burocraticamente due parole
di circostanza?». Io credo che preti come
don Maurizio siano tanti e tanti. E siano

tanti i cristiani che testimonino che la
morte non è l’ultima parola nella vita di
ciascuno.

«L’amore conta, conosci un altro mo-
do per fregar la morte?» canta Luciano
Ligabue. Sì, è l’amore che vince la morte.
Ed è l’amore che ci dice che non tutto è fi-
nito, quando siamo davanti a una bara.

Antonio Polito va ringraziato. Perché
ci ha sbattuto davanti un’implicita
domanda: «Voglio vedere Gesù»,
come dissero quei greci agli apo-
stoli. Tanti e tante chiedono ai cre-
denti di vedere Gesù, la vita della
vita, colui che ha messo Ko la
morte per sempre. L’unico che ha
messo la parola «fine» alla fine.
L’ha fatto dall’alto di una croce,
non schivando i problemi né sot-
traendosi all’a s s u rd o .

Polito ci ha ricordato quel che
già San Paolo scriveva: «Se Cristo non è
risorto dai morti, vana è la nostra fede».
A chi crede spetta il compito di testimo-
niare, con un’esistenza di gratuità, che
l’eterno è già qui, adesso, in mezzo a que-
sto mondo inquieto.

«Il cristianesimo costituisce
questo tentativo: ricordare
a ogni persona che il regno di Dio
è già qui, in mezzo a noi»

L’umana inquietudine e le parole della fede
di fronte all’improvvisa morte di un diciottenne
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