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Dio ci attende senza stancarsi mai. Quando ci allontaniamo ci viene a
cercare, quando cadiamo a terra ci rialza, quando ritorniamo a Lui dopo

esserci perduti ci aspetta a braccia aperte. Papa Francesco2 LETTERE E IDEE Domenica 12 dicembre 2021

Perfetti imperfetti

a le donne amano gli uomini?
Non: se ne occupano, li
sopportano, li accudiscono, li

curano. La domanda che mi pongo è proprio se li
amano; la domanda è se noi donne li amiamo: se
ne comprendiamo la specificità, il valore, la
bellezza. Se li apprezziamo davvero. Se sappiamo
amarli malgrado la loro fragilità, che così spesso
ci delude. Non è facile per un maschio
accontentare una donna, perché in ciascuna di
noi, segretamente, ci sono aspettative altissime,
legate nell’inconscio all’ideale astratto del padre:
generoso, coraggioso, forte, sicuro di sé, ma
anche capace di cura e di tenerezza. Un padre da
ammirare, e che ci guarderà come figlie speciali.
Un padre che in realtà nessuna di noi ha davvero
avuto, semplicemente perché i padri umani sono
solo dei papà "normali", con pregi e difetti. Ma
nella sproporzione delle percezioni e dei desideri
infantili ha preso forma in noi questa immagine
ideale, e nell’incontrare il maschile, continuità
con il maschile paterno, il desiderio inconscio si
riattiva: l’uomo che amiamo e che ci ama sarà
finalmente capace di saturare questo desiderio.
All’inizio di una relazione d’amore questo
sembra avverarsi: lo sguardo innamorato di un
uomo apre la donna alla sua femminilità, la aiuta
a vedere e conoscere se stessa. Sentirsi amata,
apprezzata, scelta, le permette di confermarsi
nella sensazione di avere valore e le dà una
sicurezza nuova. L’uomo che sa guardarla così si
fa spazio nel suo cuore. Ma subito al di là
dell’innamoramento, la costruzione di un
rapporto di coppia pretende una parità difficile:
chiede di uscire dall’idealizzazione reciproca e di
accettare l’altro nella sua realtà. Chiede perciò di
accogliere anche le zone d’ombra e le fragilità,
non come elementi di delusione, ma
semplicemente come dati reali, con cui
dobbiamo imparare serenamente a confrontarci.
Io credo che questo passaggio sia
particolarmente difficile soprattutto per le
donne, mentre, secondo la mia esperienza, gli
uomini sono in generale più disposti ad
incontrare la realtà della donna così com’è, senza
cessare di desiderarla. Potrei esprimermi così:
quando una donna "si spoglia" per consegnare la
sua intimità, l’uomo la sente più vicina e
desiderabile; la vulnerabilità della donna, la sua
stessa fragilità, non rappresentano un limite
all’amore dell’uomo. Ciò che lo disamora è
incontrare uno sguardo che non sa accoglierlo,
che lo giudica, che lo sminuisce. Ma quando è
l’uomo che "si spoglia" per affidarsi a sua volta, la
donna incontra una vulnerabilità che la
sgomenta: la fantasia dell’uomo-padre, potente e
sicuro, cui consegnarsi con fiducia, incontra la
realtà di un uomo vero, con tutti i suoi limiti, le
sue esitazioni, le sue paure e incertezze; l’uomo
che si consegna a lei è anche un uomo-figlio, e
questo disorienta l’inconscio.
Forse per questo motivo le donne sono spesso
tanto critiche con gli uomini che hanno scelto:
faticano a trovare in se stesse l’equilibrio giusto,
per amare la realtà che incontrano e accettare la
sua naturale imperfezione. La posizione di figlia
e la posizione di madre sono entrambe
asimmetriche, e non permettono perciò una vera
relazione di scambio. Per dare inizio a uno
scambio vero, bisogna accogliere il tema della
differenza: per la donna, si tratta di comprendere
il maschile come vero portatore di novità, come
punto di vista differente e originale sul mondo. È
questo il punto di partenza possibile per la
curiosità e per l’ amore. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Perché le donne sono
critiche verso lʼuomo

l sottotitolo del blog "Salesalato" ( bit.ly/3pNG45l ) dichia-
ra senza indugi le sue caratteristiche: il genere letterario di

queste pagine è l’apologetica e la forma è il fumetto. Due stru-
menti con i quali risponde a mille domande: le ultime sono
quelle del post «Cos’è il caso?» e del podcast «Le religioni so-
no tutte uguali?». I fumetti di Salesalato sono decisamente e-
spressivi, tanto nel disegno quanto nelle parole: catturano l’at-
tenzione dell’utente digitale, che li intercetta su Facebook (do-
ve presentano i post) e Instagram (dove illustrano invece ci-
tazioni d’autore). Ma in ciascun post c’è anche, tra una tavo-
la e l’altra, molto testo, disposto con somma cura, ben guar-
nito di citazioni, proteso a non eludere le tante sottodoman-
de che gli interrogativi dei titoli, pressoché onnipresenti, si
portano dietro. È qui che emerge la scelta dell’apologetica,

ampiamente argomentata nei tre «pallocchi» (così li chiama
l’autore) che l’homepage propone prima ancora di occhieg-
giare alle ultime uscite. Essi offrono: un «Apologetica? Che si-
gnifica?» che rimanda più al celeberrimo passo della Prima let-
tera di Pietro sul «rendere ragione della speranza» che è in noi
che allo «scannarsi di botte con chi non è cristiano» o alla pre-
sunzione che Dio abbia bisogno di essere difeso; e una «bi-
bliografia (più o meno)», che dichiara gli autori di riferimen-
to, molti e sufficientemente variegati (nel tempo, nel pensie-
ro, nella fama) da non poter essere riassunti facendo due o tre
nomi. E naturalmente un «chi sono?», ma anch’esso orienta-
to in gran parte a motivare la scelta, datata autunno 2016, di
aprire questo blog. Mentre, come spesso capita in Rete, è par-
co di notizie sull’autore: vi si legge che ha poco più di trent’an-
ni e che vive a Roma. E vi si capisce che è un laico, contento
di condividere un cammino nella fede che lui stesso ha per-
corso e percorre «mantenendo più possibile il tono di una
chiacchierata al pub con un amico, davanti a una bevanda a-
nalcolica, meglio se non troppo gassata…».
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L'apologetica di questi tempi:
sui canali digitali e a fumetti

WikiChiesa
GUIDO MOCELLIN MATTEO LIUT

Il  santo del giorno

andato ad annunciare Dio contro
ogni possibilità di successo, quasi

come un moderno Giona, Juan Diego
Cuauhtlatoatzin, indio messicano vissu-
to nel XVI secolo, ci ricorda l’ardua im-
presa che ogni battezzato ha davanti a
sé. Al contadino atzeco, che nel 1524 fu
tra i primi battezzati, la Madonna affidò
una missione a prima vista impossibile.
Tra il 9 e il 12 dicembre 1531, infatti, du-
rante alcune apparizioni Maria chiese al-
l’uomo (proclamato santo nel 2002) di
convincere il vescovo a costruire una ba-
silica dedicata a lei. L’impresa fu soste-

nuta da un segno miracoloso: l’immagi-
ne della Vergine apparve sul mantello del
veggente. Quel luogo sull’altura, vicino a
Città del Messico, divenne così il cuore
spirituale delle popolazioni indie con-
vertite al cristianesimo e ancora oggi il
santuario mariano di Guadalupe rap-
presenta un punto di riferimento per l’in-
tera America Latina. 
Altri santi. San Spiridione di Tri-
mithonte, vescovo (270-344); beato
Corrado di Offida, confessore (III sec.).
Letture. Romano. III Domenica di Av-
vento. Sof 3,14-18; Is 12; Fil 4,4-7; Lc
3,10-18.
Ambrosiano. V Domenica di Avvento. Is
30,18-26b; Sal 145 (146); 2Cor 4,1-6; Gv
3,23-32a.
Bizantino. Ef 5,8-19; Lc 14,16-24.

t.me/santoavvenire

M

Avvenire, Piazza Carbonari, 3 - 20125 Milano. Email: lettere@avvenire.it

A voi la parola

LA MISSIONE TRA I PIÙ POVERI:
MAESTRA DI SOLIDARIETÀ
Gentile direttore,
sono un sacerdote che è stato
missionario nelle Filippine.
Mi ha fatto piacere leggere che
un borgo ligure adotta a di-
stanza, nelle Filippine, i bam-
bini rimasti senza mamma,
morta di Covid. È una bellis-
sima solidarietà, ma aggiungo
quello che succede nelle ba-
raccopoli quando passa il tifo-
ne e segna le famiglie con tan-
tissimi decessi. Proprio nelle
baraccopoli i bambini che ri-
mangono orfani vengono cre-
sciuti insieme agli altri e nes-
suno rimane solo e abbando-
nato. Per me è una condivi-
sione di vita senza distinzio-
ne che costituisce una realtà
bellissima, simile alla povera
vedova del Vangelo. La mis-
sione è una maestra di vita che
porta oltre anche nei rappor-
ti umani. È davvero un dono
speciale da vivere.

don Claudio Traverso

POPOTUS: UN PECCATO
NON VALORIZZARLO
Gentile direttore,
leggo con attenzione i "nuovi

Popotus", sia domenicali sia
– ancora di più – quelli del gio-
vedì. Non volevo scrivere, ma
poi ho ceduto: sono splendi-
di! Credo che già molti lo stia-
no attuando, ma penso anche
che corra sempre più l’obbli-
go (morale? teologico? forse
di semplice buona carità) per
tutti i parroci, i diaconi, i ca-
techisti e simili di utilizzarli!
E, ovvio, non solo loro. Sareb-
be un peccato. E commetter-
lo potrebbe comportare un
discreto prolungamento di
penitenza nel Purgatorio. Un
soddisfacente utilizzo po-
trebbe viceversa portare un
poco più di Paradiso già ora.
Che i santi in genere e quelli
"direttamente responsabili"
vi sostengano nel lavoro per
grandi e piccoli e ci accom-
pagnino nelle nostre letture.

Matteo Parodi
Sori (Ge) 

Grazie, gentile e caro amico.
La lode è forse un po’ forte...
Diciamo forte come il nostro
impegno per fare di "Popo-
tus" (e di tutto "Avvenire") u-
no strumento informativo
davvero buono e utile. (mt)

Testimonianza dai confini del dolore:
fare pace, mai negare umani soccorsi

entile direttore,
siamo appena rientrati dal confine tra la Polonia
e Bielorussia per portare aiuti umanitari e moni-

torare il rispetto dei diritti umani e da un campo profughi
al confine tra la Siria e il Libano. Siamo volontari di Ope-
razione Colomba, il corpo di pace della Comunità Papa
Giovanni XXIII. Al confine d’Europa si consuma la trage-
dia di migliaia di profughi, partiti da Libano e Siria e tan-
ti altri paesi per la Bielorussia, con la prospettiva di spo-
starsi in Polonia e infine in Germania. Queste persone
scappano da una guerra perenne e da una totale man-
canza di futuro. La guerra in Siria non è mai finita. Più di
dieci anni di orribile dittatura, la presa di potere di grup-
pi terroristi, la debolezza della comunità internazionale
hanno fatto sì che almeno dieci milioni di persone dive-
nissero profughi: un enorme bacino di disperati pronto a
tutto pur di non morire. E oggi vediamo al confine polac-
co l’ennesimo itinerario della disperazione per il quale ba-
sta entrare in un’agenzia di viaggi in Libano, pagare 3.500
euro per un visto per Minsk e 7.000 euro per tentare il re-
sto del viaggio fino a Berlino. I soldi li trovano svendendo
la terra e la casa in Siria e tutto ciò che hanno. L’Europa,

G
con la Polonia, ha scelto di chiudersi: è stato schierato l’e-
sercito, respingendo i profughi e violando le leggi europee
sul diritto d’asilo e sull’assistenza umanitaria. I profughi
restano per la maggior parte in Bielorussia, spinti sulla
frontiera o nascosti a Minsk. Qualche migliaio riesce a pas-
sare il confine, e prova a sopravvivere nella foresta a zero
gradi, sfidando neve e pioggia e a volte andando incontro
alla morte. Al confine polacco li aspetta una "zona rossa"
dove ad associazioni e Ong non è permesso entrare per por-
tare quell’assistenza umanitaria che viene considerata
un’azione criminale. Molti migranti vengono trovati e ri-
spediti indietro. Altri restano incastrati nella terra di nes-
suno, tra le linee dei fili spinati delle due frontiere: con-
dannati a stenti terribili e mortali, non possono avanzare
né tornare indietro. Sono necessari coraggio, forza e ca-
pacità di cambiamento per proporre concrete alternative
alle guerre, mentre gli Stati europei corrono dietro a pau-
re e ricerca di facili consensi.
Gentile direttore, noi crediamo in un’Europa capace di af-
frontare con umanità il problema dell’immigrazione,
smantellando il sistema delle armi, smettendola di soste-
nere regimi violenti e dittatoriali e di fare affari con chi uc-
cide, tortura e crea profughi. Proponiamo che vengano
realizzate azioni di giustizia per cui queste persone pos-
sano vivere nel loro Paese: ciò che desiderano più di ogni
altra cosa. Con Operazione Colomba viviamo con i siria-
ni nei campi profughi e abbiamo raccolto una loro proposta
di Pace: vorrebbero poter tornare a casa, e lì non essere sot-
to il controllo di gruppi armati. Per farlo chiedono prote-
zione alla comunità internazionale. Vogliono solo stare al
sicuro. Sta a noi cittadini europei dare voce a queste pro-
poste profetiche, non lasciando mai nessuno senza soc-
corso. Lanciamo un appello: che i nostri Paesi dell’Euro-
pa diventino custodi di queste speranze. Altrimenti non ci
sarà futuro per nessuno. 

Corrado Borghi e Alberto Capannini
Comunità Papa Giovanni XXIII

ari e gentili amici, la vo-
stra testimonianza dai
confini del dolore e del-

l’odio e l’appello che mi affidate,
e che rilancio con convinzione,
confermano che c’è un solo mo-
do per rispondere alla richiesta
di aiuto delle persone e della fa-
miglie costrette a lasciare tutto
e a chiedere asilo all’Europa: re-
stare umani ed essere giusti. Di
fronte a Dio nel rispetto dei
princìpi che stanno alla base del-

la nostra civiltà, proprio come
insegnava don Oreste Benzi, il
santo prete di cui siete figli spi-
rituali. E questo vale su ogni
frontiera: tra Polonia e Bielorus-
sia e tra Bielorussia e Paesi bal-
tici, nel Mediterraneo e sulla rot-
ta per le Canarie alle porte di
Grecia, Italia, Malta e Spagna,
sulle rotte di terra nei Balcani e
ai confini interni dell’Unione. Ri-
cordo ancora una volta che noi
di "Avvenire" proponiamo, in u-

na "mobilitazione dal basso" di
tenere accese Lanterne Verdi -
nei presepi e sugli alberi natali-
zi, alla finestre e sui balconi, su
monumenti ed edifici pubblici -
per tutto il tempo del Natale per
ricordare a tutti, e più insieme
che si può, che bisogna saper fa-
re pace e, intanto, mai negare u-
mano soccorso a chi è in perico-
lo ed è costretto a farsi profugo e
migrante.
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Due volontari di Operazione
Colomba raccontano

il confine polacco-bielorusso
e i campi profughi in Libano

e Siria. E lanciano un forte
appello nello stesso spirito del

nostro per le Lanterne Verdi

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

Beata Maria Vergine di Guadalupe

Un mantello che dà riparo
agli ultimi e agli emarginati

DA AUXILIUM ALLA CISLADESIONI ALLA CAMPAGNA DI AVVENIRE 

«Lanterne
verdi»

accese
ovunque

Si moltiplicano le adesioni all’iniziativa «Lanterne verdi» di
Avvenire, simbolo di solidarietà ai profughi e a tutti i poveri. La
Cooperativa Auxilium ha illuminato di verde le sue strutture
(Rsa, Case di riposo, ospedali, residenze psichiatriche
riabilitative, case famiglia per minori, centri educativi, centri
accoglienza, uffici; in alto). Sopra a sinistra, la campagna
lanciata dalla Cisl Emilia Romagna. E a destra, il Comune di
Cascina, nel Pisano, dove è stato colorato di verde il Municipio.


