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Alessandro  Zaccuri

a ragazza si chiama Grâce,
“Grazia”. Arriva all’improvviso,
dal nulla, e sconvolge l’equilibrio

— precario, apparente — di una
compiaciuta famiglia borghese. Il padre
è un funzionario di rango, la madre una
signora perbene, presa nei suoi pensieri,
e la figlia, bè: di sicuro la figlia, insicura
e ligia, non assomiglia a questa zingara
dagli occhi cangianti, i movimenti
rapidi, i pensieri imperscrutabili. Da lì
in poi sarà una catastrofe, un disastro.
Sarà, forse, l’inizio della salvezza.
Béatrix Beck è stata una strana
scrittrice: ultima segretaria di un
gigante della letteratura come André
Gide, esordì negli anni Cinquanta con
un libro presto famoso, Léon Morin,

prete, da cui fu tratto un film bello e
sfuggente. Nei suoi libri ha sempre
lasciato la porta aperta al mistero,
facendo intendere che c’è un rischio in
questa impresa. Non si può mai stare
tranquilli, quando si invoca il miracolo.
Perché Grâce, tra l’altro, è capace di
piccoli prodigi, intuisce i desideri e li
soddisfa con naturalezza meravigliosa.
Nelle storie di Béatrix Beck non ci sono
spiegazioni, tutto avviene per necessità,
seguendo le regole di un’indefinibile
bellezza. Ma che al cospetto della Grazia
occorra conservarsi inquieti è precetto
spirituale antichissimo, che
sant’Agostino avrebbe sottoscritto
volentieri.
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I rischi della Grazia

uartiere latino
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Le lettere mai viste
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morto un anno fa 

ROTONDO A PAGINA 25

Il fatto. La commissione istituita dal Papa: garantire l’esercizio
della responsabilità nella Chiesa e promuovere procedure efficaci

Il bene dei piccoli
viene prima di tutto

E D I T O R I A L E

SCRITTI INEDITI DI ANDREOTTI AI FAMILIARI

LA VERITÀ 
INTERIORE

MARCO TARQUINIO

pero che più d’uno, oggi e nei pros-
simi giorni, si fermi a riflettere con
sguardo sgombro e libero sullo
squarcio nell’anima di Giulio An-
dreotti che ci viene inaspettata-

mente offerto dalla generosità dei suoi figli
e degli amici più cari e che pubblichiamo og-
gi a pagina 25. È, infatti, impressionante lo
scarto che emerge tra certa grave e greve nar-
razione pubblica sulla  "statura" di un uomo
politico che – comunque la si pensi – resterà
nella storia come uno dei più importanti del-
l’Italia novecentesca e repubblicana e del-
l’Europa comunitaria e il profilo umano e
cristiano delineato dalle brevi lettere «post-
mortem» che Andreotti vergò in fasi diverse
della sua maturità e della sua vecchiaia. Pa-
role scritte senza scampo, come al limitare
della propria esistenza, in faccia alle perso-
ne amate e, inevitabilmente, scrutandosi
dentro e guardando in alto. A me hanno toc-
cato e, anche, commosso. Mi hanno inter-
rogato. Sono frasi sobrie e di accento fami-
liare, asciutte come alcune delle fulminanti
battute che contribuirono al mito del "divo
Giulio" e congiurarono alla sua prematura
(fa quasi effetto scriverlo di una personalità
che governò per quasi mezzo secolo il pro-
prio Paese) uscita di scena dalle cosiddette
"stanze dei bottoni".
Sono stato cronista politico per molti anni
e per diverse testate, questa compresa. Te-
stimone per mestiere (e per passione civi-
le) di fatti, eventi, svolte, rivolgimenti, ri-
cominciamenti, delusioni, veri o presunti
nuovi inizi. E se dovessi dire, tra le tante co-
se che ho avuto la ventura di raccontare e
commentare, di aver apprezzato sempre e
tutto delle scelte, delle cordate e delle ope-
razioni politiche di Giulio Andreotti, direi
una cosa non vera. Qualche lettore, anche
di questo giornale, forse lo ricorderà. Tut-
tavia, anno dopo anno, ho imparato a sti-
mare nel «presidente» (Andreotti lo era,
quasi per antonomasia) non soltanto la
straordinaria lucidità nel leggere e inter-
pretare avvenimenti e ruoli sulla scena in-
ternazionale, ma anche alcuni di quegli a-
spetti privati e persino personali, di quella
discreta e invincibile dimensione di fedeltà
sacramentale e di carità cristiana nella quo-
tidianità, che sono tipicamente suoi eppu-
re lo accomunano alla generazione di po-
litici cattolici (a lui amici, e anche avversa-
ri) che costruì e preservò la nostra demo-
crazia assieme a compagni di strada di di-
versa cultura politica e stessa onesta in-
tenzione. Tratti personali e spirituali che
non sono "memorie" a difesa, ma lumi che
impediscono di rassegnarsi alla caricatura
infame dell’Andreotti-Belzebù in combut-
ta con il lato oscuro di tutti i poteri.

S
Si è chiusa ieri la prima riunione della Commissione creata da Papa Fran-
cesco per la tutela dei minori. Nella dichiarazione finale, letta dal cardi-
nale di Boston Sean P. O’Malley, si annunciano proposte specifiche per sen-
sibilizzare le persone sulle tragiche conseguenze degli abusi sessuali e sul-
l’esito devastante del mancato ascolto e del mancato sostegno alle vitti-
me e alle loro famiglie. Ribadito che il bene di un bambino o di un adulto
vulnerabile è sempre prioritario.

I FILORUSSI LIBERANO GLI OSSERVATORI OSCE

GIORGIO FERRARI

Il conflitto fino a poco tempo fa latente in Ucraina si è trasfor-
mato con grande rapidità in guerra civile. Una guerra che spin-
ge i contendenti a radicalizzare le proprie posizioni, in attesa
che un compromesso, una soluzione diplomatica spenga quel-
l’incendio che si propaga oramai dal Donbass dell’Ucraina o-
rientale fino a Odessa sul Mar Nero. Il mondo si domanda: fi-
no a che punto si può spingere Vladimir Putin?
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I sindacati contestano la scelta di
sanzionare solo con una multa le
aziende che sforano il tetto del 20%
di contratti a termine. La Cgil: di
male in peggio. La Cisl: menefre-
ghismo verso i lavoratori. Ma per
il sottosegretario al Lavoro Bobba
la multa scoraggerà le imprese.

Il generale a capo dei 60mila fi-
nanzieri: «Voglio rassicurare, sui
controlli le aziende non devono
percepirci come nemici. Nessu-
no inventa rilievi e non ci sono
incentivi legati ai risultati». Ma
chiede con forza di «semplifica-
re le norme tributarie, è anche un
nostro interesse primario». Allar-
me sulle prescrizioni: «I tempi so-
no troppo brevi». Diffusa una let-
tera di Befera (Agenzia delle En-
trate): «Basta accanimenti sui
contribuenti, ma c’è ostilità ver-
so chi vuole far pagare le tasse».

continua a pagina 2
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Dopo le modifiche

Il dl lavoro
divide governo
e sindacati

Il Papa visiterà il Gemelli
Oggi l’Università Cattolica
celebra la 90ª «Giornata»
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Intervista. Parla il comandante generale Capolupo

«Le Fiamme Gialle
sono alleate
delle imprese sane»

Il Vaticano sugli abusi: solidarietà a tutte le vittime

L’albero della vita
Parola insostituibile
(Isacco sbagliò figlio
non la benedizione)

LUIGINO BRUNI

Senza il libro di Giobbe, il Cantico, i Sal-
mi, il Vangelo di Luca, il libro della Genesi,
l’arte la poesia e la letteratura sarebbero
molto diversi, certamente più poveri di
bellezza e di parole. Ma alla base della
forza anche poetica della Bibbia c’è una
radicale, incondizionata, assoluta fedeltà
alla parola, decisiva anche per noi.
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Azione Cattolica
Francesco: apriamo 
le nostre porte 
A tutti la gioia di Gesù

MARCO IASEVOLI

«Come una spinta per affrontare la sa-
lita, ma ora tenere un buon passo di-
pende da noi...». I presidenti parroc-
chiali lasciano lentamente l’Aula Pao-
lo VI. Prima di imboccare la strada del
ritorno, c’è come il desiderio di mette-
re un punto fermo, di siglare una sorta
di patto con papa Francesco.

A PAG. 14, CON IL DISCORSO DEL PAPA

Sudafrica 
La prova delle urne
nel dopo Mandela:
tocca ai «nati liberi»

PAOLO M. ALFIERI

Si sente più solo e disilluso il Sudafrica
che cinque mesi fa ha detto addio a Nel-
son Mandela. Ora che il padre della na-
zione arcobaleno non c’è più, il destino
del Paese è interamente in mano ai su-
dafricani, sempre più disincantati da-
vanti alle promesse mancate e alle trap-
pole di una democrazia ancora fragile. 
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L’Ucraina brucia
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Sulle sanzioni veto dell’industria tedesca

L’impegno di Meter e Telefono Azzurro

Due giornate per riflettere sulla pedofilia, per sensibilizzare istitu-
zioni e opinione pubblica, per mettere a fuoco strategie più effi-
caci di prevenzione. È il senso degli appuntamenti organizzati per
oggi da Associazione Meter e per domani da Telefono Azzurro.
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Domenica
4 Maggio 20142 I D E ENessuno è più paziente di Dio Padre;

nessuno comprende e sa aspettare come Lui
Papa Francesco

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Spirito francescano
senza compromessi

l carisma di Francesco di Assisi per la società del XIII seco-
lo fu come un vento di rinnovamento che esercitò da subi-

to un forte fascino su moltissimi contemporanei del poverel-
lo. Un fascino destinato a trasformarsi in vocazione e poi in
missione. A Conegliano, nel Trevigiano, i francescani arriva-
rono nel 1225 e si stabilirono in un piccolo convento fuori la
città. In questo luogo visse in umiltà, facendo il cuoco, il bea-
to Marco Ongaro da Conegliano.
Nel 1227 pare che ebbe la possibilità di incontrare anche
sant’Antonio da Padova. Di certo visse lo spirito francescano
ed evangelico senza compromessi, acquisendo una fama di
santità tra i fedeli. Morì nel 1248. In questo beato Conegliano
vide subito un protettore, un patrono e una guida spirituale.
Altri santi. San Ciriaco di Gerusalemme, vescovo e martire (II
sec.); sant’Antonina di Nicea, martire (III sec.). Letture. At
2,14.22-33; Sal 15; 1Pt 1,17-21; Lc 24,13-35. Ambrosiano. At
19,1b-7; Sal 106; Eb 9,11-15; Gv 1,29-34.
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Marco
Ongaro

il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Caro direttore,
l’altro giorno stavo facendo una cosa
che mi piace fare sin da ragazzo:
camminavo per strada assorto nella
lettura di un libro, "Tutti primi sul
traguardo del mio Cuore", che racconta
l’ultimo giro d’Italia attraverso gli occhi
di chi è cresciuto sulla bicicletta,
giocando al mare con le palline di
plastica con dentro i campioni del
ciclismo "eroico". E dal nulla sento una
voce: «Com’è quel libro?». Mi arresto di
colpo, la strada è deserta, sto per
riabbassare lo sguardo e riprendere il
cammino quando, di nuovo: «Com’è
quel libro? Sembra interessante da
come lo leggi..». Abbasso lo sguardo
sulla mia destra e mi accorgo che a
parlare, dentro una Fiat Uno bianca,
che a giudicare dall’acqua e altri generi

alimentari che si intravvedono sul
sedile del passeggero e dalla coperta su
quello posteriore è molto più che una
macchina, è un ragazzo che avrà su per
giù la mia stessa età, barba incolta e
vestiti vissuti come l’espressione dei
suoi occhi chiari, di un azzurro cielo
impressionante. Mi racconta della sua
vita e io della mia. A un certo punto mi
abbasso, fingendo di allacciarmi la
scarpa per cercare qualche moneta in
tasca, ne trovo una da due euro, e dopo
qualche altra parola la appoggio sulla
confezione di acqua sul sedile
anteriore e gli dico: «Mi spiace non ci
sia un bar nella via, altrimenti ci
saremmo presi un caffè insieme, ma
così è come l’avessimo fatto..». «Oh – fa
lui – aspetta (e inizia a rovistare in una
borsa sul sedile posteriore, tirando
fuori una bottiglia di passata di
pomodoro)... tieni, così è come se ci
fossimo fatti anche due spaghetti!».
Resto colpito da quel suo gesto così
spontaneo e immediato, quasi volesse

in qualche modo sdebitarsi. Di cosa
poi? In verità, io gli ho offerto solo un
"caffè" mentre lui un "piatto di
spaghetti", perciò dovrei essere io ad
essere in debito! E in effetti, caro
direttore, devo dirti che è proprio così
che mi sento... ho ricevuto dalle sue
parole e dai suoi gesti, ben più di
quello che ho donato. Sorrido e lo
saluto ringraziandolo di cuore, e fino al
lavoro non riprendo più a leggere il bel
libro di carta che ho ancora tra le mani,
perché ne ho appena sfogliato uno di
"carne", che mi ha fatto comprendere
davvero fino in fondo le parole di Papa
Francesco e il suo invito a "toccare" la
carne di nostro fratello nel bisogno
come fosse la nostra, perché è la carne
di Cristo stesso. Un incontro, questo,
che è un dono prezioso, che non
cambia solo il modo di rientrare in
ufficio in una giornata all’apparenza
come tante, ma che aiuta a cambiare la
vita. Grazie!

Emanuele Pagani

Come sentirsi in debito ed essere felici
(storia di un piccolo incontro inatteso)

L'argine che ci
impedisce di
ricevere doni
da chi sembra

non avere
niente da dare
(e, magari, ha
davvero meno
di noi) è quello
della diffidenza

e della
indifferenza Un incontro davvero molto bello, caro

Emanuele. Sapersi guardare in faccia e ascoltare con
gentilezza, attenzione e curiosità – e, dunque, lo sottolineo
due volte, senza sospetto e senza presunzioni – fa bene,
sempre. Accettare che una piccola grande sorpresa – un
volto, un colloquio, un gesto, un fatto concreto... – tocchi e
persino irrompa nel modo più semplice e diretto in un
pezzetto della nostra vita può istruirci ed emozionarci, cioè –
uso un verbo che mi piace molto, in una sua accezione
antica che oggi si usa poco e quasi con pudore – riesce a
edificarci, ovvero a costruirci su basi profonde. Quando

accade – e accade – si accende una luce destinata a durare e
a segnare il nostro sguardo sugli altri e su noi stessi. E che ci
aiuta a dare diverso valore e senso a parole come "ricchezza"
e "debito"... L’argine che ci impedisce di ricevere qualcosa di
importante da chi sembra non avere niente da dare (e,
magari, ha veramente meno di noi) è quello della diffidenza
e della indifferenza. Una barriera che attraversa questo
nostro tempo di gente "evoluta" e civile con effetti persino
più disumanizzanti e rovinosi di quelli tristemente
sperimentati in epoche ben più feroci e dure. Papa
Francesco ci sta aiutando a rendercene conto con una
predicazione di coinvolgente intensità. Storie come la tua,
amico mio, ci ricordano che questi muri passano per le
strade di ogni giorno. Ma cadono, oh se cadono... E ogni
volta è una festa per cui essere felici, e grati.
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CONFESSIONALE CON LA GRATA
UN MOBILE DA ELIMINARE
Caro direttore,
sono più di 60 anni che confesso ed
è da tanto che mi chiedo chi abbia
inventato il confessionale, quello
tradizionale, con tanto di grata sco-
moda che lo rende anonimo e mi-
sterioso. Questi confessionali han-
no popolato le nostre chiese, ma sa-
rebbero tutti da bruciare. Vedo che
da qualche tempo certi bravi parro-
ci li hanno trasformati in piccole, co-
mode stanzette, chiuse da porte in
vetro, quasi dei salottini, dove ci si
confessa faccia a faccia, a voce nor-
male; dove ci si trasmette non solo
la voce, ma anche gli occhi, con le
lacrime, con tutto il potere che ha il
viso di mostrare il dolore, il dispia-
cere per le colpe o le debolezze, le e-
mozioni… Solo così il penitente rie-
sce a comunicare veramente ciò che
ha dentro nel profondo del cuore, a
far capire il suo animo, i sentimenti
che lo hanno portato lì… e a coin-
volgere pure il confessore per i sug-
gerimenti del caso. Quella grata a-
nonima rappresenta un vero osta-
colo, e non solo psicologico, per tra-
smettere ciò che si vorrebbe. Anche
da piccolo non mi piaceva quella
barriera quando mi confessavo col
mio cappellano di cui ero tanto a-
mico. Mi ha quindi meravigliato po-
sitivamente vedere il Papa accostar-
si davanti a un confessionale, sco-

stare la tendina, inginocchiarsi e
confessarsi faccia a faccia con un
semplice e occasionale confessore. È
stato qualcosa di commovente ed e-
semplare. Dei tanti penitenti ai qua-
li ho chiesto se preferissero la con-
fessione a tu per tu o nel confessio-
nale, non ho trovato nessuno che mi
abbia detto di preferire il confessio-
nale. E allora? Una nuova norma?
Non saprei, ma mi pare proprio un
mobile inutile.

don Graziano Marini
Romans d’Isonzo (Go)

"CONSTATAZIONE AMICHEVOLE
IN CASO DI SEPARAZIONE-DIVORZIO"
Caro direttore,
non parlerò di matrimonio religioso,
ma di matrimonio civile. Quando
viene celebrato, è consuetudine che
il sindaco (o il suo delegato) faccia
dono agli sposi di un presente. La
Costituzione, un libro sulla città o al-
tro. Penso che prossimamente, viste
norme e progetti in discussione, va-
da prevista la consegna a entrambi
gli sposi di un modello per la «con-
statazione amichevole in caso di se-
parazione/divorzio». Trattandosi
della stipula di un contratto risolvi-
bile con un’intesa tra le parti, alla fi-
ne non vedo differenze tra assicura-
re l’auto o il matrimonio... Che tri-
stezza, per un Paese che era defini-
to culla del diritto.

Carlo Zardi
San Daniele del Friuli (Ud)

PENSIONI: SI CONSIDERINO
GLI ANNI DI CONTRIBUZIONE
Gentile direttore,
quando si parla di misure sulle pen-
sioni attualmente erogate e si pren-
dono provvedimenti che le riguar-
dano, ritengo che dovrebbe essere
preso in considerazione non solo il
loro ammontare, ma anche il nu-
mero degli anni di contribuzione.
Non voglio proporre provvedimen-
ti di carattere punitivo per i baby
pensionati, ma ritengo sia necessa-
ria una forma di giustizia tra chi ha
usufruito per decenni di una pen-
sione esageratamente sproporzio-
nata rispetto agli anni di lavoro
(quindici-venti) e chi invece di anni
di lavoro ne ha fatti molti di più
(trentacinque-quaranta).

Luciano Badesso
Grosseto

Difficile non essere d’accordo con
lei, gentile signor Badesso. Per sem-
plice giustizia. (mt)

uasi avesse ricevuto un
preavviso dallo staff di
Giuseppe De Rita, si è
dunque mostrato
profetico il cardinale
arcivescovo di Perugia,
Gualtiero Bassetti,

quando il 1° maggio scorso ha
avanzato la sua proposta-
provocazione sulla «condivisione»
degli stipendi, come mezzo per ridurre
le distanze tra chi guadagna tanto e
chi, all’opposto, arranca grazie a una
sempre più misera retribuzione. Fatto
sta che proprio ieri il Censis ha diffuso
un inquietante "report" sul fenomeno
della polarizzazione dei redditi e dei
patrimoni, in cui si conferma che lo
squilibrio socio-economico nel nostro
Paese ha ormai raggiunto livelli
assolutamente allarmanti. La
divaricazione di quella che potremmo
definire la "forbice Italia" si è prodotta
con velocità quasi fulminea, in perfetta
sincronia con l’avvitarsi della crisi che,
dal 2007-2008 in poi, ha flagellato
l’Occidente industrializzato,
riservando a noi un di più di sferzate
capaci di incidere a fondo nella carne
delle famiglie. Che la distanza tra ricchi
e poveri fosse in aumento lo si era già
percepito con discreta chiarezza. Meno
forse si era intuita l’ampiezza del
fenomeno. Perché non può non
destare impressione, a livello
mediatico, leggere che i dieci italiani
più facoltosi hanno messo assieme, da
soli, un patrimonio di 75 miliardi di
euro (ricordate? in lirette di una volta
fanno circa 150mila miliardi).
Occorrono - osservano i ricercatori di
Piazza di Novella - mezzo milione di
famiglie operaie (famiglie, non
individui!) per pareggiare
quell’importo. Ma molto di più
conviene riflettere sulle conseguenze a
medio-lungo termine che minacciano

di prodursi sulla nostra società. Il
Censis accenna appena alcuni spunti,
tra i quali si distingue il rischio,
definito «alto», di un ritorno alla
stagione dei conflitti sociali. E certo
non occorre una cultura storica da
"annalista" per capire che la corda
delle diseguaglianze, quando viene
tesa in maniera insopportabile, finisce
per spezzarsi. Ma anche senza arrivare
a simili estremi, fin d’ora si possono
intuire ricadute destinate a farsi via via
più pesanti. Tra i dati diffusi ieri, ad
esempio, si segnala la differente quota
di "caduta" dei consumi familiari che
si è verificata fra il 2006 e il 2012, a
seconda che si tratti di nuclei di operai,
di impiegati o di dirigenti. È
abbastanza intuibile che il tasso di
resistenza alla crisi di questi ultimi
risulti più alto, ma non ci si
aspetterebbe una differenza superiore
a quattro volte. Anche questo,
insomma, conferma l’acutizzarsi di un
malessere che ha ovvie implicazioni di
natura economica (gli operai sono
enormemente più numerosi dei
manager), ma prefigura ricadute
negative anche a livello di psicologia di
massa, dando ai meno fortunati la
sensazione che per loro ci sono
scarsissime speranze di risalire la
graduatoria del benessere. Sul piano
sociologico, la specialità del Censis, la
denuncia che più colpisce è quella di
una erosione progressiva del
cosiddetto "ceto medio". E questa è, in
definitiva, la tendenza più pericolosa,
quella che il Paese deve ad ogni costo
arrestare. È su quell’area sociale, e sul
suo irrobustimento nei decenni
successivi all’ultima guerra, che
abbiamo costruito le basi della nostra
democrazia. Semplicemente, non
possiamo permetterci di intaccarle
ulteriormente.
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Il rapporto Censis e l’erosione progressiva del ceto medio

PIÙ LARGA LA FORBICE-ITALIA
DISEGUAGLIANZE DA COLMARE

di Gianfranco Marcelli
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lettere@avvenire.it
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SEGUE DALLA PRIMA

LA VERITÀ INTERIORE
i dice spesso, a proposito di personaggi grandi e con-
troversi, che ci sono verità storiche e verità processua-

li che li riguardano. Di Giulio Andreotti questo è stato det-
to, pro e contro, più volte. C’è però anche una verità inte-
riore, quella che si riserva a se stessi e, a volte, alle perso-
ne più care. Una verità che quasi mai emerge. Stavolta è
avvenuto. Ed è una verità buona e utile. Non una meda-
glia, né un’assoluzione. Ma qualcosa di più profondo. U-
na verità scomoda, come tutte le verità. Ingombrante pie-
tra di paragone per quanti oggi, da cristiani, si misurano
con il servizio nella politica, che richiede e, anzi, impor-
rebbe risorse non contemplate dalle correnti misure del
successo.

Marco Tarquinio
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Nel 2012 ogni
Cav, in media, ha
aiutato a nascere
48 bambini e
assistito 72
gestanti

aro direttore,
le madri che rivendicano

con dolore e rabbia i loro
gameti non sono proprio in
linea con i tempi e certe
"vantate" scoperte recenti. La
loro cultura materna è piena
di… pregiudizi. Proprio come
quella dei padri. Facciamoli
curare, allora, da quei
professionisti che dall’alto dei
loro titoli accademici
sentenziano sulla "nullità" della
differenza femminile-maschile.
Per questi signori non esistono
padri e madri, ma solo genitori
col numerino. Diciamolo, per
favore, una volta per tutte alle
madri ed ai padri disperati
perché i loro figli sono stati
scambiati in qualche provetta...
Per un attimo, poi, mi metto
dalle parte dei bambini. Anche
loro vanno educati. Sono
certamente egoisti se chiedono
continuità "sostanziale"
dall’essere desiderati all’essere
concepiti da un padre e da una
madre, da quel padre e da
quella madre, dal proprio padre
e dalla propria madre.
I geni, per certi signori, si
aggiungono alla vita di ogni
essere umano, non sono parte a
fondamento della stessa. Non
sono i geni che danno
consistenza non solo agli
organi, ma alla relazione

specifica, unica e irripetibile tra
il feto e la madre già in utero. Il
patrimonio genetico di un
"altro" traduce la diversità in
struttura relazionale di base,
entra nei codici sensoriali e
comunicativi che prima di
essere psichici, mentali sono
corporei e codificano con la
loro diversità la relazione stessa.
Il bambino vuole la coppia a
partire dalle radici biologiche e
genetiche. Le eccezioni non
sono previste dal feto poi
bambino. E non sono previste
neppure dall’adulto che
rivendica in ogni momento
della vita le sue proprie radici.
L’esigenza di maternità e di
paternità non si esaurisce
nell’allevamento, nella cura e
nell’accudimento dei figli
propri. Se questa esigenza è
presente "a tutti i costi", i figli
non sono desiderati per essere
protagonisti di se stessi e della
propria vita, ma per
compensare, riparare o
sostituire gli irrisolti di coppia.
E questo è per il bambino una
vera e propria condanna. Una
condanna conseguente
all’aberrazione narcisistica della
coppia genitoriale sostenuta da
certi ricercatori sapienti
(insegnano anche alla
Sapienza…), che cavalcano la
diversità per le stesse esigenze
narcisistiche spostate in ambito
accademico.

Guido Crocetti
Docente di psicologia clinica

Università La Sapienza - Roma
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Essere padri e madri naturali
non è proprio mai indifferente

Scripta
manent

Musulmani uccisi, l’India schiera l’esercito
Il governo indiano ieri ha schierato le truppe nello stato di Assam, dopo che
31 musulmani sono stati uccisi in tre giorni di violenze da parte di esponenti
dei gruppi tribali locali contro gli immigrati dal vicino Bangladesh. I disordini
risentono delle tensioni legate alla maratona elettorale nel Paese, che ha
aumentato le divisioni etniche e religiose. Nella foto (Epa) un musulmano
con il figlio lascia il suo villaggio nel distretto di Baksa alla ricerca di un
posto più sicuro.

TENSIONI ETNICHE
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ROBERTO ROTONDO

o avuto una vita incredibilmente
felice». Così Giulio Andreotti defi-
nisce la sua esistenza terrena, in u-
na delle sei lettere che scrisse in
momenti particolari della sua vita
a partire da 1978. Sono lettere in-
dirizzate ai familiari che doveva-

no essere aperte solo in caso fosse morto improvvisamen-
te, per cause naturali o per un attentato. La sua prima let-
tera è datata 10 aprile 1978, ventiseiesimo giorno del se-
questro di Aldo Moro, un momento drammatico per An-
dreotti: «Non avevo mai pensato di scrivere qualcosa per il
mio post mortem, ma gli avvenimenti di queste ultime set-
timane, dando fragilità alla nostra sicurezza, mi inducono
a farlo». Le sei lettere da aprire post mortem, che conten-
gono anche alcune disposizioni per il dopo – «Poche, per-
ché ho comandato fin troppo da vivo», scrive Andreotti con
la sua nota ironia in quella più recente, datata giugno 2005
– sono state ritrovate e aperte dai figli dopo la sua scomparsa,
avvenuta il 6 maggio 2013, all’età di 94 anni. Ma, in quel gior-
no di lutto i figli non le hanno fatte leggere a nessuno, per
non rischiare di alimentare polemiche strumentali: la no-
tizia della scomparsa del politico italiano più longevo e fa-
moso della storia dell’Italia repubblicana stava facendo il
giro del mondo, e, agli attestati di stima e affetto che arri-
vavano anche da tanti Paesi stranieri, si accompagnavano
giudizi critici e ricostruzioni storiche faziose sugli oltre ses-
sant’anni di vita politica dello statista democristiano.
Ora, dopo un anno, in linea con lo stile riservato della fa-
miglia Andreotti, è stata inviata copia delle lettere a pochi
parenti e amici. La prima lettera, come detto, è del 1978; le
altre cinque sono state scritte tra il 1994 e il 2005, nel pe-
riodo in cui Andreotti svolge con assiduità il suo lavoro di
senatore a vita, affronta i due processi che lo vedono im-
putato a Perugia e a Palermo, pubblica libri e dirige il men-
sile internazionale “30Giorni”. E proprio ai giornalisti del-
la rivista («Con i quali – scrive – ho vissuto anni di esaltan-
te collaborazione in uno spirito unitario») è dedicato l’ul-

timo dei saluti. È un Andreotti per certi versi sorprendente
(anche se solo per chi non lo conosceva bene) quello che
ne emerge: solare e lontano mille miglia dallo stereotipo
dell’uomo di potere cinico e indecifrabile che gli è stato cu-
cito addosso in tanti anni; lontano da quel senso di ango-
scia e cupezza che pervade il film Il Divo di Sorrentino. Le
lettere sono indirizzate alla moglie Livia, ai figli e ai nipoti,
che per Andreotti sono i principali elementi della sua vita
«incredibilmente felice», accompagnata da una profonda fe-
de cattolica. Afferma, infatti, nella lettera del 24 settembre
1999, scritta mentre attende con fiducia la sentenza di pri-
mo grado di Perugia: «Li affido alla Madonna e ai miei tre
punti fermi di spiritualità: santa Teresa del Bambino Gesù
e del Volto Santo, padre Pio e il beato Escrivà». Anche se in-
dirizzate ai familiari le lettere sembrano sempre rivolte a tut-

H«

ti, una sorta di testamento spirituale nel quale emerge l’u-
manità dello statista, ciò in cui credeva e i suoi riferimenti
ideali. Pensieri accompagnati sempre da tanto realismo.
Scrive, infatti, nella stessa lettera del 1999: «Nell’azione po-
litica qualche sgambetto l’ho fatto e non ho frenato la mia
ambizione. Se a qualcuno ho arrecato ingiuste amarezze

chiedo indulgenza». E, anni prima, nel-
la lettera del 1978, co-
sì aveva sintetizzato la
sua vita politica: «Ri-
conosco innanzi tutto
di aver avuto un ruo-
lo superiore ai miei
mezzi intellettuali,
che mi sono sforzato
di svolgere nel modo
migliore, supplendo
con l’impegno alle ca-
renze di base. Nella
vita politica mi sono
sempre ispirato alla
difesa dei più deboli,
nutrendo una perso-
nale allergia per ogni
forma demagogica.
Spero di non lasciare
dietro di me rancori
od equivoci». Tante le
persone ricordate con

gratitudine nelle lettere, tanti personag-
gi famosi, ma anche persone qualunque: «Sono grato a
quanti mi hanno aiutato: da De Gasperi a Gonella ai So-
maschi di S. Maria in Aquiro e a uno splendido sacerdote
segnino, don Giuseppe Del Giudice. Se qualcuno vorrà far
qualcosa a mio ricordo aiuti il Parroco di S. Giovanni dei Fio-
rentini, don Luigi Veturi, per la costruzione della cappella
dell’Amore Misericordioso. Un pensiero devoto a Giovan-
ni Paolo II che mi ha voluto bene e mi ha tanto aiutato».

ndreotti ha sempre parlato della sua morte con u-
na certa ironia: «Sono in proroga», diceva spesso ne-
gli ultimi anni di attività in Senato. Un umorismo po-
polano romano d’altri tempi, il suo. Nella lettera del

1999 scrive: «Spero di potere dire, chiusi i processi, il mio
“Nunc Dimittis” (ma la Scrittura non narra
che il saggio vegliardo che aveva atteso Ge-
sù morisse subito dopo il cantico). Debbo
comunque dire “Miserere mei Deus secun-
dum magnam Misericordiam tuam”». Ma
ci sono passaggi nelle lettere nei quali il re-
gistro e i toni cambiano decisamente, le fra-
si sono profondamente solenni, sembrano
scolpite nella pietra. Scrive Andreotti nella
lettera del 1978: «Minacciose figure stanno
turbando la vita italiana, ma è da gridare al-
to che non dobbiamo avere paura di colo-
ro che possono solo toglierci la vita terrena.
Se a me succedesse qualcosa di grave, i miei
non nutrano sentimenti di odio e ancor me-
no di vendetta. Così non farebbe piacere al
mio spirito». Ancor più significativo (per chi
dà il giusto valore a un giuramento solenne
fatto davanti a Dio) quello che Andreotti af-
ferma nella lettera del 25 settembre 1995,
scritta il giorno prima della partenza per Pa-
lermo, dove si sarebbe tenuta, nell’aula
bunker del carcere dell’Ucciardone, la pri-
ma udienza che lo vedeva imputato per as-
sociazione mafiosa: «Ora che sto per parti-
re per Palermo desidero ripetere con la se-
rietà di un giuramento dinanzi a Dio, cui
nulla può essere nascosto o manipolato, che

A

io nulla ho mai avuto a che fare con la mafia (se non per
combatterla con leggi o atti pubblici) o con la morte di Pe-
corelli, del gen. Dalla Chiesa e di chiunque altro tra gli as-
sassinati. Mi offende particolarmente l’insinuazione che
non si sia fatto tutto il possibile per salvare Moro. Sul per-
ché sia nata l’infame iniziativa del marzo 1993
non sono ancora

in grado di
dare una risposta. Il tempo e, spero, i giu-

dici lo dovranno acclarare. Se per il lungo decorso delle pro-
cedure o per la realizzazione di un attentato che è da tem-
po nell’aria io non arrivassi da vivo alla verità spero che si
trovi comunque un modo di renderla palese». La lettera fu
affidata, non sigillata, alla segretaria Patrizia Chilelli, per-
ché la consegnasse ai figli nel caso lui non fosse torna-
to dalla trasferta siciliana. Chilelli ci ha raccontato che
quel giorno tentò di sdrammatizzare, ma Andreotti le
rispose: «Custodiscila perché i tempi si fanno torbidi». 
Nelle lettere Andreotti trova un senso cri-
stiano anche alla bufera giudiziaria che
durò dal 1993 al 2004: «Ero abituato a
troppi onori e tappeti rossi. Non arrivo
a ringraziare chi mi ha teso la trappola,
ma non porto rancori» scrive in una del-
le due lettere del 1999. Un pensiero che
in quegli anni espresse anche in intervi-
ste e interventi pubblici. 

a è ancor più chiaro nella lettera
del 1995, nella quale, riprenden-
do le parole che gli aveva detto
Madre Teresa di Calcutta in un in-

contro privato nel suo studio, all’inizio del
calvario giudiziario, lascia scritto: «Nella mia
vita ho avuto tanto: incarichi, onori, fiducia,
riconoscimenti accademici. Che potevo of-
frire in cambio alla Provvidenza divina? For-
se questi anni di sofferenze e di calunnie
servono a bilanciare un corso di vita tutto favorevole. Sa-
rebbe ingiusto avere lo stesso premio eterno dei poveri
che, senza una casa o un lavoro, affollano le chiese chie-
dendo un aiuto che non sempre possiamo dar loro». L’aiu-
to ai poveri è una raccomandazione a figli, nipoti e ami-
ci sempre presente nelle lettere: «Raccomando di aiutare
i poveri di cui mi sono occupato. Ho sempre detto loro che
ero uno strumento; e ora la Provvidenza provvederà al-
trimenti». E nel 2005, al termine della lettera, aggiunge
anche alcuni post scriptum. Nel primo scrive: «Viene al
portone spesso un poverino, spesso ricoverato per cure.
Con i miei lo chiamiamo: “il vecchietto”. Aiutatelo». 
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Inediti
A un anno dalla morte, la famiglia rende noti 

sei scritti redatti tra il 1978 e il 2005 e destinati 
ai posteri. Tra famiglia e fede cattolica, 
ne emerge un ritratto solare e lontano 

mille miglia dallo stereotipo dell’uomo di potere 
cinico e indecifrabile che gli è stato cucito addosso

Le ultime lettere

di ANDREOTTI

Il ricordo
Il cardinale Angelini:
«Alleanza nascosta 
con Berlinguer»
FIORENZO ANGELINI

el leggere le lettere postume di un
amico come Giulio Andreotti, che
è stato per me sacerdote anche un
alto esempio di vita umana e cri-

stiana, si sono aggiunte all’emozione al-
cune domande. Perché, mi sono chiesto,
c’è stata una stagione storica dove sem-
brava quasi naturale che emergessero po-
litici come De Gasperi, Gonella, Sforza, Va-
noni, Pella, Moro, Andreotti? Dov’è quel-
la preparazione religiosa, sociale, cultura-
le, civile, che veniva curata in tante aggre-
gazioni, dall’Azione cattolica alla Fuci, da
cui provenivano Andreotti e Moro? 
Con Andreotti è scomparso anche un mo-
dello di politico, un modo di pensare la
politica e il bene comune. Un modello di
politico che, pur avendo una grande cul-
tura, pensava, come fa Andreotti in que-
ste lettere, di dover sopperire alle lacune
di base con l’impegno. Oggi il politico sem-
bra, invece, senza radici e può arrivare ai
vertici dello Stato e poi sparire con la stes-
sa rapidità, senza lasciare una traccia. La
lotta politica nella cosiddetta prima Re-
pubblica era durissima, ma era un duello
di fioretto, non uno scontro con le mazze
ferrate. La bellissima lettera scritta nel 1978
da Andreotti, mi fa pensare come, ancora
oggi, sia sottovalutata l’alleanza (più na-

scosta che palese) tra lui e
Enrico Berlinguer in que-
gli anni. Un rapporto di a-
micizia fatto di stima più
che di frequentazione, tra
due politici di tradizioni
diverse. Andreotti, in
realtà, è sempre stato la
sponda più valida per Ber-
linguer nel suo tentativo
di modernizzare il Pci, per
farne un partito demo-
cratico e di governo. E an-
cora oggi, insoddisfatto di
tutte le teorie storiche, io
mi chiedo perché le Br
scelsero di rapire Moro in-
vece che Andreotti. 
Sul piano umano, la deli-
catezza di coscienza di

Andreotti, la sua riservatezza, permisero a
molte persone di dipingerlo come un ipo-
crita, un doppiogiochista. Niente di più
falso. Qualcuno ha messo in dubbio an-
che la sincerità della sua fede, ma era un
uomo che tutti i giorni usciva di casa al-
l’alba per andare a messa prima di anda-
re a lavorare. In una tasca della giacca a-
veva il rosario, nell’altra qualche banco-
nota per l’elemosina ai poveri. E anche dal
punto di vista teologico e dottrinale dava
dei punti a parecchi di noi cardinali.
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IL CONVEGNO
GLI ANNI DI MAASTRICHT

Ad un anno dalla morte di Giulio Andreotti
il convegno “Il cammino europeo” ricorda,
per riflettere sul futuro dell’Unione, la sta-
gione del trattato Maastricht, di cui l’Italia
e i governi Andreotti 1989-1992 furono
protagonisti. Il convegno, organizzato dal
Comitato Giulio Andreotti, si terrà il 7
maggio, a partire dalle 17,30, nell’Aula
Giulio Cesare in Campidoglio, a pochi
metri dalla Sala degli Orazi e dei Curiazi,
dove furono firmati i Trattati di Roma nel
1957. Dopo il saluto del sindaco di Roma
Ignazio Marino e l’introduzione del presi-
dente dell’Assemblea capitolina Mirko
Coratti, interverranno come relatori, Giu-
seppe De Rita, Emma Bonino, Pier Ferdi-
nando Casini; concluderà Gianni Letta. Il
6 maggio alle ore 18,30, invece, sarà ce-
lebrata una messa di suffragio ad un anno
dalla morte di Giulio Andreotti, nella sua
parrocchia di San Giovanni Battista dei
Fiorentini a Roma.

Andreotti e Angelini

25Domenica
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«E nulla ho avuto 
a che fare 
con la morte 
di Pecorelli 
e di Dalla Chiesa. 
Mi offende 
l’insinuazione 
che non si sia fatto 
tutto il possibile 
per salvare Moro»

«Nella mia vita 
ho avuto tanto. 
Forse questi anni 
di sofferenze 
e di calunnie 
servono 
a bilanciare 
un corso di vita 
tutto favorevole»

«Desidero ripetere 
con la serietà 
di un giuramento 
dinanzi a Dio, 
cui nulla 
può essere nascosto 
o manipolato, 
che io nulla 
ho mai avuto a che 
fare con la mafia»

POLITICO. Giulio Andreotti (1919-2013), più volte presidente del Consiglio e ministro, senatore a vita dal 1991


