
Poesia, 
X premio 
San Sabino
È stato pubblicato il
bando di "Parole e
mistero", decima
edizione del Premio
internazionale di
poesia religiosa San
Sabino. Il Premio è
ispirato alla
chiesetta di San
Sabino, antica
pieve di Torreglia
nel Parco dei Colli
Euganei, promuove
la poesia religiosa e
spirituale come
forma di ricerca del
divino ed
espressione
profonda
dell’umano. Gli
autori devono far
pervenire un
massimo di due
poesie in lingua
italiana entro il 31
marzo. Due le
sezioni: giovani fra i
18 e i 30 anni e
adulti. La
premiazione è
prevista il 25
maggio nella stessa
pieve di San
Sabino.

Louise Manzon
Sculture
nei Sassi
Si inaugura domani
sera alle 18 nella
chiesa di San Pietro
Barisano, nei Sassi
di Matera "Aion nei
Sassi", la mostra di
sculture della
brasiliana Louise
Manzon che resterà
aperta fino al 15
luglio. Si tratta di
una riflessione sul
processo migratorio
come dramma
epico del nostro
tempo, letto
attraverso le figure
delle donne, col
patrocinio della
Diocesi di Matera
Irsina, del Comune
di Matera e della
Fondazione
Matera-Basilicata
2019. Completa
l’allestimento una
nuova serie di
sculture di animali
in ceramica
policroma.

Marisa Giuffré
Una società
tutta da ridere
Nella sede del
Sindacato libero
scrittori italiani a
Roma, viene
presentato il libro di
Marisa Giuffré,
Premio Italia 2018,
C’è poco da ridere.
Con Francesco
Mercadante
intervengono Neria
De Giovanni,
Antonio M. Maria e
Giuseppe Sicari; le
letture sono di
Giancarlo Orengo. Il
libro cerca di
raccontare l’Italia
contemporanea
vista da una "Don
Chisciotte in
gonnella": indagine
ironica sulla vita
sociale del nostro
tempo. (S.D.G.)

Andreotti 
L’attualità 
nei suoi “santi”
ANGELO PICARIELLO

n «libro generazionale», lo
definisce il cardinale
Gualtiero Bassetti. Il

racconto di una «storia alta e nobile
del cattolicesimo politico». I miei
santi in Paradiso (Lev, pagine 264,
euro 18) di padre Leonardo
Sapienza e Roberto Rotondo è stato
presentato ieri sera in una
gremitissima sala Zuccari del
Senato. Racconta l’amicizia di
Giulio Andreotti con le figure più
note del cattolicesimo del
Novecento per ricordarne i 100 anni
attraverso una triangolazione con le
sue figure di riferimento. Padre
Sapienza, reggente della Casa
pontificia, e Rotondo che fu
direttore del mensile "Trentagiorni",
in tandem proprio con Andreotti
che, giornalista professionista ma
parlamentare, non poteva inserire
nella "gerenza" la sua diretta
responsabilità, ma ne assumeva
comunque la guida politico-
editoriale. Carteggi privati, racconti,
testimonianze inedite con Giorgio
La Pira, don Primo Mazzolari, don
Carolo Gnocchi, don Zeno Saltini,
madre Teresa, e diversi papi: PioXII,
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni
Paolo II. L’emerito Benedetto XVI, in
un biglietto letto da Gianni Letta
(autore della prefazione del
volume), indica nella «forza
interiore» della fede il vero sostegno
«che gli consentì di superare quelle
amarezze» per le accuse di
connivenze con la mafia, o
addirittura di aver ispirato un
omicidio. E l’attuale, Jorge Mario
Bergoglio, che, come ricorda Angelo
Chiorazzo, ebbe a lungo, da
cardinale, come «prestigiosissimo
collaboratore» della rivista che
dirigeva. Fra quelle raccontate le
figure che più colpiscono il
cardinale Bassetti, padre Pio da
Pietelcina («non sapevo di questo
carteggio», confessa) e Giorgio La
Pira. Fra i tanti incarichi che
Andreotti assunse certamente
quello che più gli calzava a pennello
fu quella di ministro degli Esteri.
Inventore della formula del
"trialogo" in Medio Oriente fra le
religioni menoteiste, come ricorda
Letta. Ma da La Pira, in politica
estera, prese soprattutto
l’affidamento alla fede, alla
intercessione di Maria in quanto «la
preghiera è più potente della
bomba atomica». Una «utopia»,
sottolinea Bassetti, senza la quale
«resta solo la paura, la violenza e la
rabbia». E, ora come allora, occorre
«guarire l’Italia e l’Europa»,
costruire «una stagione alta e nobile
del cattolicesimo politico, che metta
al centro la incrollabile dignità
dell’uomo», nella lotta contro «la
povertà e ogni rigurgito razzista»,
dice il presidente della Cei. I
messaggi della presidente del Senato
Elisabetta Alberti Casellati e del
cardinale Angelo De Donatis li legge
Patrizia Chilelli, segretaria di
Andreotti, un pezzo di storia
all’ombra del grande statista. In
prima fila quattro cardinali (Becciu,
Galantino, Ravasi e Re), l’arcivescovo
Semeraro, l’ambasciatore Sebastiani,
politici, familiari e tanti amici. Le
accuse di connivenze con la mafia
caratterizzarono un lungo periodo di
sofferenza e padre Sapienza già
indica la strada per un nuovo libro: il
momento più toccante alla fine
quando legge qualche stralcio dei
messaggi lasciati da Andreotti nel
caso che un attentato ne avesse
interrotto la vita o che la lunghezza
dei processi non gli avesse
consentito di vederne la fine: sono
un solenne giuramento "davanti a
Dio", da leggere postumo, di non
aver mai favorito la mafia e mai
pensato a omicidi. Aggiungeva una
sorta di gratitudine per la possibilità
di espiazione, dopo una vita «di
troppi onori e tappeti rossi».
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A 30 anni dalla morte il controverso viaggiatore
e scrittore britannico fa ancora discutere.
Autore di successo, soprattutto postumo, 
ha reinventato la letteratura di viaggio. La sua 
fu la vita spericolata di una mente vulcanica
sempre pronta a inseguire nuove intuizioni 
Nel 1979, in un memorabile lavoro, stroncò
l’intera opera di Konrad Lorenz dimostrando
l’attinenza con l’ideologia nazista

Un’immagine 
del viaggio 

in Patagonia 
compiuto 

da Bruce Chatwin 
nel 1974-1975

Sotto, lo scrittore 
nel 1982

MAURIZIO CUCCHI

l nuovo annunciatissimo ro-
manzo di Michel Houellebecq,
Serotonina, edito da Flamma-

rion e ora uscito in Italia per La na-
ve di Teseo (pagine 332, euro 19). U-
no scrittore inconfondibile, ap-
prezzabile per l’acuta intelligenza, la
speciale ironia impassibile, l’effica-
cia economica e musicale della
scrittura, la capacità di farci vivere
situazioni di vario genere, anche mi-
nime, con una credibilità immedia-
ta, che ci pone il reale come sotto gli
occhi. E insieme a questo la virtù di
antivedere nelle cose del mondo
d’oggi e di saperle leggere critica-
mente, magari anche sbagliando,
ma del tutto in proprio, con un ap-
proccio diretto, in pressoché totale
assenza di schermi ideologici. Que-
sti pregi si trovano, in buona parte,
anche nel nuovo romanzo, anche se
all’inizio la narrazione sembra un
po’ sbriciolarsi, o centrifugarsi. Il
protagonista parla in prima perso-
na, è un quarantaseienne funzio-
nario al ministero dell’agricoltura,
che, tanto per cominciare trova or-
rendo il suo nome proprio, Florent-

Claude. Il bello di questa figura è che
non mostra alcuna particolare con-
siderazione di sé. Ci dice anche che
il contenuto del suo racconto è lui
stesso, il che, forse, non è molto in-
teressante. E in tempi di narcisismo
da strapazzo diffusissimo è una os-
servazione opportuna e sana.
Florent fa una specie di triste bi-
lancio sulla propria vita in ripida di-
scesa e sulle donne della sua vita,
dopo che ha scoperto le azioni o-
scene della sua ultima fiamma, Yu-
zu, una giapponese che decide di
lasciare. Certo, alcune indulgenze
su aspetti sessuali della vicenda ri-
sultano involontariamente comi-
che. Ma per fortuna non si tratta che
di pochi passaggi. Ben presto, il per-
sonaggio narrante decide di spari-
re, di licenziarsi e prende alloggio
in un albergo. Ha una considerevo-
le riserva di denaro. Vive in una sor-
ta di dipendenza da un antidepres-
sivo che ne inibisce le facoltà ama-
torie con suo disappunto e senso di
fallimento. Il cosiddetto "ormone
della felicità ", la serotonina, non è
in lui che una presenza modesta.
Molteplici sono le sotto-vicende di
cui ci dà conto, tra episodi della sua

giovinezza e del presente. C’è un ca-
stello in Normandia dove si barca-
mena malamente un vecchio ami-
co assai aristocratico, Aymeric, che
subisce la crisi dell’agricoltura nel-
la folle corsa alla produttività, c’è
l’episodio di un ornitologo pedofi-
lo, c’è l’apprendimento da parte del
protagonista del tiro con arma da
fuoco e della caccia. Insomma, una
ricchezza non comune di circo-
stanze di entità varia all’interno del-
le quali il lettore naviga tra diverti-
mento e riflessione. 
Una delle situazioni decisive ed em-
blematiche è certo la tragica rivol-
ta degli agricoltori, al cui centro è
quel residuo esponente di una an-
tica nobiltà regionale, appunto Ay-
meric, amico fin dai vent’anni di
Florent, che verrà a trovarsi spetta-
tore degli scontri. Ed è una rivolta
che sembra in parte prefigurare ciò
che in questi tempi e con altri atto-
ri accade in Francia. Insomma, il
vissuto e la crisi personale del pro-
tagonista si inquadra in una vasta
vicenda storica ed è anche in que-
sto che si conferma l’importanza di
un singolarissimo scrittore.
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MARCO STRACQUADAINI

eggere una bella stron-
catura è tonificante. U-
na bella stroncatura è

quella che affronta un sogget-
to che vale la pena, per esem-
pio Konrad Lorenz, ed è folta di
dati, argomenti, citazioni, ri-
mandi. Oltre naturalmente a
ciò che ne costituisce la forza:
l’ironia sferzante, quanto più
è controllata. Si può smontare
una tesi in molti modi: alcuni
sanno farlo anche con le risor-
se dell’irrisione. E Bruce
Chatwin un bel giorno, il 6 di-
cembre del 1979, sulla "New

York Review of Books", decide
di demolire l’opera intera di
Konrad Lorenz, con una tale
mole di dati e deduzioni da
convincere probabilmente lo
stesso Lorenz. Chatwin inten-
deva mettere in guardia da - o
semplicemente far notare - un
sistema di idee perfettamente
contiguo al nazismo. Le cita-
zioni dai testi dell’etologo, tra
l’altro, sono così esplicite da
farci chiedere come sia possi-
bile che se ne sia accorto solo
Chatwin.  
Ma il più grande progetto di
Bruce Chatwin (scomparso il
18 gennaio di trent’anni fa) e-
ra di dimostrare che l’essere u-
mano è un nomade diventato
stanziale per sbaglio. Forse
perché per lui era un’ossessio-
ne o perché la cosa non era di-
mostrabile, il progetto non si
realizzò. «Il discorso, grosso
modo, era questo: l’uomo, u-
manizzandosi, aveva acquisi-
to insieme alle gambe diritte e
al passo aitante un istinto mi-
gratorio, l’impulso a varcare
lunghe distanze nel corso del-
le stagioni; questo impulso e-
ra inseparabile dal sistema
nervoso centrale; e quando e-
ra tarpato da condizioni di vi-
ta sedentarie trovava sfogo nel-
la violenza, nell’avidità, nella
ricerca di prestigio o nella sma-
nia del nuovo». 
Chatwin ha 29 anni quando
scrive al suo editore, capitolo
per capitolo e ognuno ampia-
mente illustrato, l’indice del li-
bro. La lettera è del 1969 e il li-
bro è in programma per l’an-
no successivo, ma non se ne
farà niente. Il contratto per
quel saggio insondabile («creb-
be e crebbe e diventò inintel-

L

ligibile al suo autore», scrive lo
stesso Chatwin) si convertirà
nel contratto per In Patagonia,
il suo primo libro che uscirà nel
1977. Ma lo scrittore non smet-
terà più di disseminare nei li-
bri che seguiranno, special-
mente in Le vie dei canti (1987),
e in articoli, saggi, diari di viag-
gio, scritti d’arte, racconti, i
tanti frammenti di quell’ine-
sauribile idea centrale. Quan-
do morì, a 49 anni (un mese
prima di Lorenz), lasciò cinque
libri e una lunga serie di testi u-
sciti nelle riviste che forme-
ranno dopo la sua morte qua-
si altri cinque libri, per ora. 
La fama di Chatwin comincia
a crescere subito dopo la sua

morte, per Aids. La differenza
tra il suo caso e quello di tanti
altri simili è che gli editori di-
sponevano ormai di quella se-
rie lunga e variatissima di scrit-
ti che pareggiavano per qualità
quelli usciti in volume. E fu co-
me un nuovo inizio. Alcune
centinaia di pagine che com-
petevano tra loro per erudizio-
ne, freschezza (l’accostamen-
to più raro), e solidità e limpi-
dezza di scrittura. Da noi fu
complice, forse, di questo nuo-
vo inizio il ritratto in copertina
- e il titolo, certamente - di Che
ci faccio qui? (di Adelphi come
gli altri). Un Chatwin colto di
tre quarti, girato verso l’obiet-
tivo, un poco chino per bilan-

ciare il peso dello zaino e con
uno scarpone che pende dalla
spalla. L’espressione tra stan-
ca, spaurita e interrogativa non
era di quelle che si possono
fingere in uno studio foto-
grafico, a cui farebbe pensa-
re lo sfondo uniforme e bian-
co. In quella che probabil-
mente è la foto originale, re-
peribile sul web, alle sue spal-
le si vede un sentiero sterra-
to e nel cielo qualche picco-
la nube scura (o macchie sul-
la carta fotografica?).
La carriera di Chatwin si può
far iniziare a 18 anni. Lo rac-
conta lui stesso in uno dei suoi
testi più belli, Ho sempre desi-
derato andare in Patagonia (la
formazione di uno scrittore). È
assunto dalla casa d’aste
Sotheby & Co., come inser-
viente. Si appassiona alla ce-
ramica cinese e alla scultura a-
fricana. Inizia a girare per va-
lutare l’autenticità di quadri e
oggetti. Quando comincia a
manifestare una malattia agli
occhi, il medico la attribuisce
all’osservazione delle opere
d’arte e gli consiglia di «allar-
gare gli orizzonti»: viaggio in
Africa e prima constatazione
dell’inutilità degli oggetti, o-
pere d’arte comprese: la guida
sudanese «si portava dietro u-
na spada, una borsa e un va-
setto di odoroso grasso di ca-
pra per ungere i capelli». 
Al ritorno da uno dei suoi viag-
gi, si iscrive ad Archeologia a
Edimburgo, ma è un altro pas-
so falso. «Depresso, senza un
soldo, fallito su tutta la linea a
trentatré anni, ricevetti una te-
lefonata da Francis Wyndham
del "Sunday Times Magazine"
di Londra (…) Mi andava un

lavoretto come consulente
d’arte? "Sì", dissi. Presto la-
sciammo perdere l’arte e mi
imbarcai in ogni genere di ar-
ticoli…». Poi arriva il viaggio in
Patagonia, durato sei mesi, e al
ritorno la scrittura del libro.
«Mentre cucivo insieme le fra-
si, riflettevo che raccontare sto-
rie era l’unica occupazione
concepibile per una persona
superflua come me». 
Di che stoffa erano fatte quel-
le frasi che Bruce Chatwin cu-
civa insieme? Ci si può fare
un’idea molto errata, perfino
opposta alla realtà, a giudicare
un temperamento dalla scrit-
tura, come l’aspetto di una per-
sona dalla sola voce. Chatwin,
dal punto di vista del suo stile
composto, algido, sembrereb-
be una persona composta e al-
gida. Invece sembra che tutte le
testimonianze contraddicano
quest’apparenza. E ne basti so-
lo una: di quando, come rac-
conta il suo biografo Nicholas
Shakespeare, arrivato con la
moglie, in macchina, alla casa
di qualche amico, scendeva di
corsa senza spegnere il moto-
re, senza chiudere lo sportello,
per l’ansia di correre a raccon-
tare l’ultima storia ascoltata,
l’ultimo suo progetto.
Tutta la sua letteratura nasce,
in un certo senso, da quella
"semplice" operazione: toglie-
re il suo sguardo fisso e incan-
tato da splendide opere d’arte,
di ogni genere, epoca e Paese e
applicarlo al mondo. A tutto il
mondo che fece in tempo a gi-
rare, e a guardare con quella
stessa fissità e incanto, con la
stessa generosità e da un’es-
senziale solitudine.
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Sottomissione (Soumission), il penultimo
romanzo di Michel Houellebecq (edito in I-
talia da Bompiani) in cui lo scrittore france-
se immaginava la vittoria alle presidenziali del
2022 di un partito musulmano tradizionalista,
diventerà una serie per la tv: lo conferma il Cen-
tre National du Cinéma. Il regista Guillaume Ni-
cloux ha scritto la sceneggiatura con Nathalie
Leuthrau e Victor Rodenbach. Nicloux già colla-
borò con lo scrittore nel 2014, contribuendo alla
realizzazione de L’Enlèvement de Michel Houel-
lebecq, un altro film prodotto per il canale fran-
co-tedesco Arte, mentre dal mese di dicembre
sta facendo recitare sul set del film C’est extra
la “strana coppia” composta da Houellebecq e
l’attore Gérard Depardieu. Nessuna informa-
zione rispetto al casting o al formato della
serie tratta da Sottomissione, che sarà una
produzione franco tedesca. Si tratterà di
vedere se la serie televisiva diventerà un
caso come avvenne per il romanzo,
pubblicato casualmente nel giorno
delll’attentato di matrice islami-
ca alla sede del settimanale
satirico Charlie Hebdo il
7 gennaio 2015.

FRANCIA
“Sottomissione”
diventa una serie tv
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Houellebecq, la capacità di antivedere il presente

Il mondo secondo Chatwin 
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