Un'immagine

del viaggio
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nel 1974-1975
Sotto, lo scrittore
nel 1982

MARCO STRACQUADAINI

l eggere una bella stron-
catura e tonificante. U-
na bella stroncatura e

quella che affronta un sogget-

to che vale la pena, per esem-

pio Konrad Lorenz, ed e folta di

dati, argomenti, citazioni, ri-

mandi. Oltre naturalmente a

cio che ne costituisce la forza:

I'ironia sferzante, quanto piu

e controllata. Si pud smontare

una tesi in molti modi: alcuni

sanno farlo anche conlerisor-
se dell'irrisione. E Bruce

Chatwin un bel giorno, il 6 di-

cembre del 1979, sulla "New
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Il mondo secondo Chatwin

York Review of Books", decide
di demolire I'opera intera di
Konrad Lorenz, con una tale
mole di dati e deduzioni da
convincere probabilmente lo
stesso Lorenz. Chatwin inten-
deva mettere in guardia da - o
semplicemente far notare - un
sistema di idee perfettamente
contiguo al nazismo. Le cita-
zioni dai testi dell’etologo, tra
I’altro, sono cosi esplicite da
farci chiedere come sia possi-
bile che se ne sia accorto solo
Chatwin.

Ma il piu grande progetto di
Bruce Chatwin (scomparso il
18 gennaio di trent’anni fa) e-
radi dimostrare chel'essere u-
mano e un nomade diventato
stanziale per sbaglio. Forse
perché per lui era un’ossessio-
ne o perché la cosa non era di-
mostrabile, il progetto non si
realizzo. «Il discorso, grosso
modo, era questo: 'uomo, u-
manizzandosi, aveva acquisi-
to insieme alle gambe diritte e
al passo aitante un istinto mi-
gratorio, 'impulso a varcare
lunghe distanze nel corso del-
le stagioni; questo impulso e-
ra inseparabile dal sistema
nervoso centrale; e quando e-
ra tarpato da condizioni di vi-
ta sedentarie trovava sfogo nel-
la violenza, nell’avidita, nella
ricerca di prestigio o nella sma-
nia del nuovo».

Chatwin ha 29 anni quando
scrive al suo editore, capitolo
per capitolo e ognuno ampia-
mente illustrato, I'indice del li-
bro. Lalettera e del 1969 e il li-
bro & in programma per 'an-
Nno successivo, ma non se ne
fara niente. Il contratto per
quel saggio insondabile («creb-
be e crebbe e divento inintel-

ligibile al suo autore», scrive lo
stesso Chatwin) si convertira
nel contratto per In Patagonia,
il suo primo libro che uscira nel
1977. Malo scrittore non smet-
tera piu di disseminare nei li-
bri che seguiranno, special-
mente in Le viedei canti (1987),
einarticoli, saggi, diari di viag-
gio, scritti d’arte, racconti, i
tanti frammenti di quelline-
sauribile idea centrale. Quan-
do mori, a 49 anni (un mese
primadi Lorenz), lascio cinque
libri e una lunga serie di testi u-
sciti nelle riviste che forme-
ranno dopo la sua morte qua-
si altri cinque libri, per ora.

La fama di Chatwin comincia
a crescere subito dopo la sua

A 30 anni dalla morte il controverso viaggiatore
e scrittore britannico fa ancora discutere.
Autore di successo, soprattutto postumo,

ha reinventato la letteratura di viaggio. La sua
fu la vita spericolata di una mente vulcanica
sempre pronta a inseguire nuove intuizioni

Nel 1979, in un memorabile lavoro, stronco
I'intera opera di Konrad Lorenz dimostrando
I’attinenza con I'ideologia nazista

morte, per Aids. La differenza
tra il suo caso e quello di tanti
altri simili e che gli editori di-
sponevano ormai di quella se-
rielunga e variatissima di scrit-
ti che pareggiavano per qualita
quelli usciti in volume. E fu co-
me un nuovo inizio. Alcune
centinaia di pagine che com-
petevano traloro per erudizio-
ne, freschezza (I'accostamen-
to pili raro), e solidita e limpi-
dezza di scrittura. Da noi fu
complice, forse, di questo nuo-
voinizio il ritratto in copertina
- eil titolo, certamente - di Che
ci faccio qui? (di Adelphi come
gli altri). Un Chatwin colto di
tre quarti, girato verso l'obiet-
tivo, un poco chino per bilan-

ciare il peso dello zaino e con
uno scarpone che pende dalla
spalla. Lespressione tra stan-
ca, spaurita e interrogativanon
era di quelle che si possono
fingere in uno studio foto-
grafico, a cui farebbe pensa-
relo sfondo uniforme e bian-
co. In quella che probabil-
mente ¢ la foto originale, re-
peribile sul web, alle sue spal-
le si vede un sentiero sterra-
to e nel cielo qualche picco-
lanube scura (o macchie sul-
la carta fotografica?).

La carriera di Chatwin si puo
far iniziare a 18 anni. Lo rac-
contalui stesso in uno dei suoi
testi piu belli, Ho sempre desi-
derato andarein Patagonia (i lgz
formazione di uno scrittore). E
assunto dalla casa d’aste
Sotheby & Co., come inser-
viente. Si appassiona alla ce-
ramica cinese e alla scultura a-
fricana. Inizia a girare per va-
lutare I'autenticita di quadri e
oggetti. Quando comincia a
manifestare una malattia agli
occhi, il medico la attribuisce
all’osservazione delle opere
d’arte e gli consiglia di «allar-
gare gli orizzonti»: viaggio in
Africa e prima constatazione
dell'inutilita degli oggetti, o-
pere d’arte comprese: la guida
sudanese «si portava dietro u-
na spada, una borsa e un va-
setto di odoroso grasso di ca-
pra per ungere i capelli».
Alritorno dauno dei suoi viag-
gi, si iscrive ad Archeologia a
Edimburgo, ma e un altro pas-
so falso. «Depresso, senza un
soldo, fallito su tuttalalinea a
trentatré anni, ricevetti una te-
lefonata da Francis Wyndham
del "Sunday Times Magazine"
di Londra (...) Mi andava un

lavoretto come consulente
d’arte? "Si", dissi. Presto la-
sciammo perdere I'arte e mi
imbarcai in ogni genere di ar-
ticoli...». Poiarrivail viaggio in
Patagonia, durato sei mesi, e al
ritorno la scrittura del libro.
«Mentre cucivo insieme le fra-
si, riflettevo che raccontare sto-
rie era 'unica occupazione
concepibile per una persona
superflua come men».

Di che stoffa erano fatte quel-
le frasi che Bruce Chatwin cu-
civa insieme? Ci si puo fare
un’idea molto errata, perfino
opposta alla realta, a giudicare
un temperamento dalla scrit-
tura, come 'aspetto diuna per-
sona dalla sola voce. Chatwin,
dal punto di vista del suo stile
composto, algido, sembrereb-
be una persona compostae al-
gida. Invece sembra che tuttele
testimonianze contraddicano
quest’apparenza. E ne basti so-
lo una: di quando, come rac-
conta il suo biografo Nicholas
Shakespeare, arrivato con la
moglie, in macchina, alla casa
di qualche amico, scendeva di
corsa senza spegnere il moto-
re, senza chiudere lo sportello,
per 'ansia di correre a raccon-
tare l'ultima storia ascoltata,
'ultimo suo progetto.

Tutta la sua letteratura nasce,
in un certo senso, da quella
"semplice" operazione: toglie-
re il suo sguardo fisso e incan-
tato da splendide opere d’arte,
di ogni genere, epoca e Paese e
applicarlo al mondo. A tutto il
mondo che fece in tempo a gi-
rare, e a guardare con quella
stessa fissita e incanto, con la
stessa generosita e da un’es-
senziale solitudine.
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Houellebecq, la capacita di antivedere il presente

MAURIZIO CUCCHI

manzo di Michel Houellebecq,

Serotonina, edito da Flamma-
rion e ora uscito in Italia per La na-
vediTeseo (pagine 332, euro 19). U-
no scrittore inconfondibile, ap-
prezzabile per'acutaintelligenza, la
speciale ironia impassibile, I'effica-
cia economica e musicale della
scrittura, la capacita di farci vivere
situazioni di vario genere, anche mi-
nime, con una credibilita immedia-
ta, che ci poneil reale come sotto gli
occhi. Einsieme a questo la virtu di
antivedere nelle cose del mondo
d’oggi e di saperle leggere critica-
mente, magari anche sbagliando,
ma del tutto in proprio, con un ap-
proccio diretto, in pressoché totale
assenza di schermiideologici. Que-
sti pregi si trovano, in buona parte,
anche nel nuovo romanzo, anche se
all'inizio la narrazione sembra un
po’ sbriciolarsi, o centrifugarsi. Il
protagonista parla in prima perso-
na, € un quarantaseienne funzio-
nario al ministero dell’agricoltura,
che, tanto per cominciare trova or-
rendo il suo nome proprio, Florent-

I | nuovo annunciatissimo ro-

Claude. Il bello di questafigurae che
non mostra alcuna particolare con-
siderazione di sé. Ci dice anche che
il contenuto del suo racconto é lui
stesso, il che, forse, non € molto in-
teressante. E in tempi di narcisismo
da strapazzo diffusissimo € una os-
servazione opportuna e sana.

Florent fa una specie di triste bi-
lancio sulla propria vita in ripida di-
scesa e sulle donne della sua vita,
dopo che ha scoperto le azioni o-
scene della sua ultima fiamma, Yu-
zu, una giapponese che decide di
lasciare. Certo, alcune indulgenze
su aspetti sessuali della vicenda ri-
sultano involontariamente comi-
che. Ma per fortuna nonssi tratta che
dipochipassaggi. Ben presto, il per-
sonaggio narrante decide di spari-
re, di licenziarsi e prende alloggio
inun albergo. Ha una considerevo-
leriserva di denaro. Vive in unasor-
tadi dipendenza daun antidepres-
sivo che ne inibisce le facolta ama-
torie con suo disappunto e senso di
fallimento. Il cosiddetto "ormone
della felicita ", la serotonina, non e
in lui che una presenza modesta.
Molteplici sono le sotto-vicende di
cui cida conto, traepisodi della sua

giovinezza e del presente. C’¢ un ca-
stello in Normandia dove si barca-
mena malamente un vecchio ami-
co assai aristocratico, Aymeric, che
subisce la crisi dell’agricoltura nel-
la folle corsa alla produttivita, c'e
I'episodio di un ornitologo pedofi-
lo, c’el'apprendimento da parte del
protagonista del tiro con arma da
fuoco edella caccia. Insomma, una
ricchezza non comune di circo-
stanze di entita varia all'interno del-
le quali il lettore naviga tra diverti-
mento e riflessione.

Unadelle situazioni decisive ed em-
blematiche e certo la tragica rivol-
ta degli agricoltori, al cui centro &
quel residuo esponente di una an-
tica nobilta regionale, appunto Ay-
meric, amico fin dai vent’anni di
Florent, che verra a trovarsi spetta-
tore degli scontri. Ed & una rivolta
che sembrain parte prefigurare cio
chein questi tempi e con altri atto-
ri accade in Francia. Insomma, il
vissuto e la crisi personale del pro-
tagonista si inquadra in una vasta
vicenda storica ed e anche in que-
sto che si confermal'importanza di
un singolarissimo scrittore.
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FRANCIA
“Sottomissione”
diventa una serie tv

Sottomissione (Soumission), il penultimo
romanzo di Michel Houellebecq (edito in I-

talia da Bompiani) in cui lo scrittore france-

se immaginava la vittoria alle presidenziali del
2022 di un partito musulmano tradizionalista,
diventera una serie per la tv: lo confermaiil Cen-
tre National du Cinéma. Il regista Guillaume Ni-
cloux ha scritto la sceneggiatura con Nathalie
Leuthrau e Victor Rodenbach. Nicloux gia colla-
boroé con lo scrittore nel 2014, contribuendo alla
realizzazione de L’Enlévement de Michel Houel-
lebecq, un altro film prodotto per il canale fran-
co-tedesco Arte, mentre dal mese di dicembre
sta facendo recitare sul set del film C’est extra
la “strana coppia” composta da Houellebecq e
I'attore Gérard Depardieu. Nessuna informa-
zione rispetto al casting o al formato della
serie tratta da Sottomissione, che sara una
produzione franco tedesca. Si trattera di
vedere se la serie televisiva diventera un

caso come avvenne per il romanzo,
pubblicato casualmente nel giorno
delll’attentato di matrice islami-

ca alla sede del settimanale

satirico Charlie Hebdo il

7 gennaio 2015.

Poesia,
X premio
San Sahino

E stato pubblicato il
bando di "Parole e
mistero", decima
edizione del Premio
internazionale di
poesia religiosa San
Sabino. Il Premio
ispirato alla
chiesetta di San
Sabino, antica
pieve di Torreglia
nel Parco dei Colli
Euganei, promuove
la poesia religiosa e
spirituale come
forma di ricerca del
divino ed
espressione
profonda
dell’'umano. Gli
autori devono far
pervenire un
massimo di due
poesie in lingua
italiana entro il 31
marzo. Due le
sezioni: giovani fra i
18ei30annie
adulti. La
premiazione €
prevista il 25
maggio nella stessa
pieve di San
Sabino.

Louise Manzon
Sculture
nei Sassi

Si inaugura domani
sera alle 18 nella
chiesa di San Pietro
Barisano, nei Sassi
di Matera "Aion nei
Sassi", la mostra di
sculture della
brasiliana Louise
Manzon che restera
aperta fino al 15
luglio. Si tratta di
una riflessione sul
processo migratorio
come dramma
epico del nostro
tempo, letto
attraverso le figure
delle donne, col
patrocinio della
Diocesi di Matera
Irsina, del Comune
di Matera e della
Fondazione
Matera-Basilicata
2019. Completa
I’allestimento una
nuova serie di
sculture di animali
in ceramica
policroma.

Marisa Giuffré
Una societa
tutta da ridere

Nella sede del
Sindacato libero
scrittori italiani a
Roma, viene
presentato il libro di
Marisa Giuffré,
Premio Italia 2018,
C’e poco da ridere.
Con Francesco
Mercadante
intervengono Neria
De Giovanni,
Antonio M. Maria e
Giuseppe Sicari; le
letture sono di
Giancarlo Orengo. Il
libro cerca di
raccontare I'ltalia
contemporanea
vista da una "Don
Chisciotte in
gonnella": indagine
ironica sulla vita
sociale del nostro
tempo. (S.D.G.)

Andreott
I attualita

* A °99
nel suol santi

ANGELO PICARIELLO

n «libro generazionale», lo
l ' definisce il cardinale

Gualtiero Bassetti. Il
racconto di una «storia alta e nobile
del cattolicesimo politico». I miei
santi in Paradiso (Lev, pagine 264,
euro 18) di padre Leonardo
Sapienza e Roberto Rotondo e stato
presentato ieri sera in una
gremitissima sala Zuccari del
Senato. Racconta I'amicizia di
Giulio Andreotti con le figure piti
note del cattolicesimo del
Novecento per ricordarne i 100 anni
attraverso una triangolazione con le
sue figure di riferimento. Padre
Sapienza, reggente della Casa
pontificia, e Rotondo che fu
direttore del mensile "Trentagiorni",
in tandem proprio con Andreotti
che, giornalista professionista ma
parlamentare, non poteva inserire
nella "gerenza" la sua diretta
responsabilita, ma ne assumeva
comungque la guida politico-
editoriale. Carteggi privati, racconti,
testimonianze inedite con Giorgio
La Pira, don Primo Mazzolari, don
Carolo Gnocchi, don Zeno Saltini,
madre Teresa, e diversi papi: PioXII,
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni
Paolo II. Lemerito Benedetto XVI, in
un biglietto letto da Gianni Letta
(autore della prefazione del
volume), indica nella «forza
interiore» della fede il vero sostegno
«che gli consenti di superare quelle
amarezze» per le accuse di
connivenze con la mafia, o
addirittura di aver ispirato un
omicidio. E I'attuale, Jorge Mario
Bergoglio, che, come ricorda Angelo
Chiorazzo, ebbe a lungo, da
cardinale, come «prestigiosissimo
collaboratore» della rivista che
dirigeva. Fra quelle raccontate le
figure che piui colpiscono il
cardinale Bassetti, padre Pio da
Pietelcina («<non sapevo di questo
carteggio», confessa) e Giorgio La
Pira. Fra i tanti incarichi che
Andreotti assunse certamente
quello che piu gli calzava a pennello
fu quella di ministro degli Esteri.
Inventore della formula del
"trialogo" in Medio Oriente frale
religioni menoteiste, come ricorda
Letta. Ma da La Pira, in politica
estera, prese soprattutto
I'affidamento alla fede, alla
intercessione di Maria in quanto «la
preghiera e pil1 potente della
bomba atomica». Una «utopia»,
sottolinea Bassetti, senza la quale
«resta solo la paura, la violenza e la
rabbia». E, ora come allora, occorre
«guarire I'Ttalia e 'Europa»,
costruire «una stagione alta e nobile
del cattolicesimo politico, che metta
al centro la incrollabile dignita
dell'uomov, nella lotta contro «la
poverta e ogni rigurgito razzista,
dice il presidente della Cei. I
messaggi della presidente del Senato
Elisabetta Alberti Casellati e del
cardinale Angelo De Donatis li legge
Patrizia Chilelli, segretaria di
Andreotti, un pezzo di storia
all’'ombra del grande statista. In
prima fila quattro cardinali (Becciu,
Galantino, Ravasi e Re), 'arcivescovo
Semeraro, 'ambasciatore Sebastiani,
politici, familiari e tanti amici. Le
accuse di connivenze con la mafia
caratterizzarono un lungo periodo di
sofferenza e padre Sapienza gia
indica la strada per un nuovo libro: il
momento pili toccante alla fine
quando legge qualche stralcio dei
messaggi lasciati da Andreotti nel
caso che un attentato ne avesse
interrotto la vita o che la lunghezza
dei processi non gli avesse
consentito di vederne la fine: sono
un solenne giuramento "davanti a
Dio", da leggere postumo, di non
aver mai favorito la mafia e mai
pensato a omicidi. Aggiungeva una
sorta di gratitudine per la possibilita
di espiazione, dopo una vita «di
troppi onori e tappeti rossi».
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