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Era stato arcivescovo di Baltimora dal 1989 al 2007

La morte del cardinale Keeler

Terza predica di quaresima

Il problema numero uno

Ad Almería la beatificazione di centoquindici martiri della guerra civile spagnola

In fondo al pozzo

Un anno fa la messa del giovedì santo tra i profughi a Castelnuovo di Porto

D ifferenti
ma fratelli

Il cardinale statunitense William Henry Keeler, arcivescovo emerito di Bal t i m o re ,
è morto giovedì 23 marzo, nella residenza St. Martin’s Home for the Aged in
Catonsville. Aveva 86 anni. Nato in San Antonio il 4 marzo 1931, era stato or-
dinato sacerdote il 17 luglio 1955. Il 24 luglio 1979 era stato eletto alla Chiesa
titolare di Dulcigno e nominato, nello stesso tempo, ausiliare di Harrisburg. Il
21 settembre successivo aveva ricevuto l’ordinazione episcopale. Divenuto vescovo
di Harrisburg il 10 novembre 1983, era stato promosso arcivescovo di Baltimo re
il 6 aprile 1989. Fu creato cardinale da Giovanni Paolo II e pubblicato nel con-
cistoro del 26 novembre 1994, del titolo di Santa Maria degli Angeli. Il 12 lu-
glio 2007 aveva rinunciato al governo pastorale dell’arcidiocesi. I funerali si
svolgeranno martedì 28, nella cattedrale di Mary Our Queen in Homeland, a
B a l t i m o ra .

del 1987. Nel 1994 era entrato a far
parte del Pontificio Consiglio per la
promozione dell’unità dei cristiani e
della Congregazione per le Chiese
orientali.

Durante il suo ministero episco-
pale aveva sempre indicato come
priorità della Chiesa il lavoro nel
campo dell’evangelizzazione e
dell’educazione. Più volte aveva sot-
tolineato l’importanza della forma-
zione etica e morale come parte del
processo educativo delle nuove ge-
nerazioni. Aveva dedicato attenzio-
ne anche alle questioni legate alla
difesa della vita umana in tutte le
sue fasi e si era prodigato per pro-
muovere una evangelizzazione diffu-
sa in tutte la comunità parrocchiali.

Sin dall’inizio del suo episcopato
a Baltimora, aveva dato impulso ad
attività educative e sociali e a pro-
grammi pastorali per la Chiesa.
Grazie alla sua mobilitazione, molti
senzatetto del Maryland centrale e
occidentale avevano ottenuto
un’abitazione. Era stata inoltre in-
crementata l’assistenza alle famiglie
e alle parrocchie era stata data la
possibilità di avere ministri giovani.
In molte chiese erano state rimosse
le barriere architettoniche per favo-
rire l’accesso di tutti grazie anche ad
ascensori e rampe d’ingresso. Un
servizio di sostegno e di aiuto era
stato infine garantito alle ragazze
madri e ai loro bambini attraverso il
programma “Villa Luisa”.

Negli ultimi anni di vita aveva
sofferto gravi problemi di salute e
aveva anche dovuto subire un deli-
cato intervento chirurgico in seguito
a un incidente d’auto occorsogli in
Italia nel 2006. Ciononostante, so-
prattutto nei primi tempi dopo il
suo ritiro, aveva continuato a lavo-
rare, in particolare per promuovere
le relazioni tra cattolici ed ebrei.

«Siamo diversi, siamo differen-
ti, abbiamo differenti culture e
religioni, ma siamo fratelli e
vogliamo vivere in pace». Lo
scrive Papa Francesco in un
breve testo autografo per il li-
bro Una carezza di Dio, realiz-
zato dalla cooperativa Auxi-
lium per ricordare la visita del
Pontefice al Centro accoglienza
richiedenti asilo di Castelnuovo
di Porto. Esattamente un anno
fa — era il 24 marzo 2016 — il
Papa celebrò la messa «in coe-
na Domini» del Giovedì santo
nella struttura alle porte di Ro-
ma, compiendo il rito della la-
vanda dei piedi con undici mi-
granti e a una operatrice
dell’Auxilium. Il libro, edito da
VivereIn, raccoglie immagini e
parole del Papa, insieme alle te-
stimonianze di quanti erano
presenti alla celebrazione.

Un pastore cordiale e gentile, che
desiderava essere più un padre spiri-
tuale che una figura di autorità per
la sua comunità. Il cardinal Keeler è
stato un punto di riferimento nella
storia della Chiesa statunitense, la-
sciando un segno profondo nella
diocesi di Baltimora. Non è stato
solo la vera forza trainante per la ri-

Good Counsel Church a Marysville
e segretario del tribunale diocesano
(1956-58). In seguito aveva studiato
diritto canonico alla Gregoriana,
conseguendo il dottorato nel 1961.
Nominato nuovamente assistente
della Our Lady of Good Counsel
Church e difensore del vincolo del
tribunale diocesano, nel 1964 era di-
venuto parroco di Marysville.

Segretario del vescovo di Harris-
burg George L. Leech, aveva parte-
cipato come peritus ai lavori del
concilio Vaticano II (1962-1965). Du-
rante quel periodo aveva lavorato
anche al Council Digest, il servizio di
comunicazione quotidiano promosso
dai vescovi degli Stati Uniti.

Nel 1965 era stato vicecancelliere
di Harrisburg e in seguito cancellie-
re e vicario generale. Nominato au-
siliare della diocesi nel 1979, aveva
ricevuto l’ordinazione episcopale
nella cattedrale di St. Patrick. Il 3
settembre 1983 era stato eletto am-
ministratore diocesano dal collegio
dei consultori e due mesi dopo era
giunta la nomina a vescovo. Aveva
iniziato il suo ministero il 4 gennaio
1984.

Nel 1989 era entrato nel consiglio
di amministrazione dell’Università
cattolica, rimanendovi per quattro
anni, mentre dal 1993 al 1994 aveva
fatto parte del comitato consultivo
del Father Michael McGivney Fund
for New Initiatives in Catholic Edu-
cation.

Nominato arcivescovo di Baltimo-
re, il 23 maggio 1989 si era insediato
come quattordicesimo ordinario del-
la più antica sede degli Stati Uniti
d’America.

Interessatosi attivamente a que-
stioni nazionali e internazionali ri-
guardanti la Chiesa, nel novembre
1992 era stato eletto presidente della
Conferenza nazionale dei vescovi
cattolici (Nccb), della quale era già
stato vicepresidente dal novembre
1989, quando aveva presieduto a
Baltimora la celebrazione del
bicentenario della fondazione della
dio cesi.

Alla guida dei vescovi del Paese,
aveva lavorato soprattutto nel cam-
po del dialogo interreligioso, impe-
gnandosi in particolare per promuo-
vere i rapporti fra cattolici ed ebrei.
Una sua caratteristica, ha detto il
rabbino Joel Zaiman, era che «sape-
va ascoltare»; e un altro rabbino,
Abie Ingber, sottolineava la sua ca-
pacità di essere «costruttore di pon-
ti». Come presidente del comitato
per gli affari ecumenici e interreli-
giosi della Nccb, dal 1984 al novem-
bre del 1987, aveva contribuito
all’organizzazione degli incontri di
Giovanni Paolo II con i leader ebrei
a Miami e con quelli protestanti a
Columbia, durante la visita papale

costruzione della cattedrale locale.
Grande catalizzatore di risorse, ca-
pace di coinvolgere persone e istitu-
zioni, ha messo queste sue doti a
servizio della diocesi e della città fa-
vorendo soprattutto progetti di na-
tura sociale, di aiuto ai bisognosi e
di sostegno all’educazione in vista
di una sempre migliore integrazio-
ne. Uomo di incontro e di dialogo,
è stato protagonista nei rapporti tra
cattolici ed ebrei e nel cammino
ecumenico. Non meno significativo
è stato il suo ruolo nell’a f f ro n t a re
gli scandali legati agli abusi sessuali
sui minori con un forte impegno
per la trasparenza. In definitiva, un
uomo spirituale ma anche molto
concreto, fedele al suo motto “Opus
fac Evangelistae”, che, riecheggiando
l’apostolo Paolo, lo chiamava a tra-
smettere la bellezza del Vangelo at-
traverso le parole e le opere.

Di origini texane, aveva trascorso
la sua infanzia a Lebanon, in
Pennsylvania, dove aveva frequenta-
to la St. Mary School e la Lebanon
Catholic High School. Nel 1952
aveva ottenuto il baccellierato in let-
tere al St. Charles Seminary di
Overbrook, Philadelphia, e nel 1956
la licenza in teologia alla Pontificia
università Gregoriana.

Ordinato sacerdote nella basilica
dei Santi Apostoli, a Roma, dall’ar-
civescovo Luigi Traglia, era divenu-
to assistente presso la Our Lady of

«Cosa c’è di più importante e at-
tuale per il credente, e anzi per
ogni uomo per ogni donna, che sa-
pere se la vita ha un senso o no, se
la morte è la fine di tutto o, al con-
trario, l’inizio della vera vita?».
Nella terza predica di quaresima,
tenuta venerdì mattina, 24 marzo,
nella cappella Redemptoris Mater,
alla presenza di Papa Francesco,
padre Raniero Cantalamessa si è
soffermato sul «problema umano
numero uno»: la morte.

In linea con le meditazioni pre-
cedenti, il predicatore della Casa
pontificia ha parlato del mistero
della morte attraverso la chiave del-
lo Spirito Santo, quello Spirito — si
legge esplicitamente nella Lettera
agli Ebrei (9, 14) — che diede a Ge-
sù «l’impulso a offrirsi in sacrificio
al Padre e la forza che lo sostenne
durante la sua passione». Quello
Spirito, ha aggiunto il frate cap-
puccino, dato al Cristo «al momen-
to della nascita e poi, pubblicamen-

te, nel battesimo», che viene dona-
to successivamente agli uomini
«sulla croce». Guidati dallo Spirito
Santo, dunque, ci si può chiedere
«cosa significa per noi la morte di
Cristo» e soprattutto «che cosa es-
sa ha cambiato a proposito della
nostra morte».

Una riflessione che all’inizio non
ha potuto fare a meno di richiama-
re come l’uomo, nel corso dei seco-
li, si sia confrontato con il proble-
ma della fine della vita. E come ab-
bia cercato «consolazioni» alla ine-
ludibilità di questo evento. Schiere
di filosofi, in cerca di senso, hanno
cercato di interpretare questo “ap-
puntamento necessario”. Martin
Heidegger, ad esempio, ha definito
la vita e l’uomo «un-essere-per-la-
morte» e così, ha spiegato il predi-
catore, ha fatto «della morte non
un incidente che pone fine alla vi-
ta, ma la sostanza stessa della vita,
ciò di cui essa è tessuta. Vivere è
morire». Nella sua visione, quindi,

«si nasce per morire, non per altro.
Veniamo dal nulla e torniamo nel
nulla. Il nulla è l’unica possibilità
dell’uomo». È «il più radicale rove-
sciamento della visione cristiana,
secondo cui l’uomo, invece, è un
“essere per l’eternità”».

Di fronte a questa «dura necessi-
tà» si sono registrati numerosi e
differenti atteggiamenti. Se nell’An-
tico testamento, ha notato padre
Cantalamessa, si parla della morte
«sempre in chiave di domanda più
che di risposta», un filosofo come
Epicuro ha cercato di bypassare
l’ostacolo definendo la morte «un
falso problema» («Quando ci sono
io, non c’è ancora la morte; quando
c’è la morte, non ci sono più io»).
Nel tentativo di «esorcizzare» la
morte, l’uomo si è appigliato anche
a rimedi positivi, come quello di
sopravvivere nei figli, o nella fama.
Per il marxismo l’uomo sopravvive
nella società del futuro, non come
individuo ma come specie. E poi

ancora, ha aggiunto il cappuccino,
c’è chi si affida a «via di fuga illu-
sorie» come la reincarnazione o le
ipotesi di vita pressoché eterna sug-
gerite dal movimento del transuma-
nesimo e dalla sua fiducia nella tec-
nologia.

In realtà, ha detto padre Canta-
lamessa, «esiste un solo, vero rime-
dio alla morte e noi cristiani de-
fraudiamo il mondo se non lo pro-
clamiamo con la parola e la vita».
Ecco allora il cuore di questa terza
meditazione quaresimale: nella
morte e nella risurrezione di Gesù
«la morte è diventata un passaggio
e un passaggio a ciò che non pas-
sa». C’è un cambio di prospettiva.
Invece di guardare al peccato, e al-
la caducità dell’uomo, dobbiamo
considerare cosa all’uomo porta
Gesù: il suo amore. «Se Gesù sof-
fre e muore di una morte violenta
inflittagli per odio — ha rimarcato
— non lo fa solo per pagare al po-
sto degli uomini il loro insolvibile
debito; muore crocifisso perché la
sofferenza e la morte degli esseri
umani siano abitate dall’amore». E
ormai è «l’amore a dire l’ultima pa-
rola» sulla sofferenza e sulla morte
dell’uomo.

Ma allora, si è chiesto il predica-
tore, «cosa dunque è cambiato, con
Gesù, riguardo alla morte? Nulla e
tutto. Nulla per la ragione, tutto
per la fede. Non è cambiata la ne-
cessità di entrare nella tomba, ma
viene data la possibilità di uscir-
ne». Ogni credente, perciò, conti-
nua ad avere paura della morte
perché «sa di doversi calare in
quell’abisso oscuro», ma ha anche
«speranza, perché sa di poterne
uscire». Quello della morte, quindi,
«non è un salto nel vuoto, ma un
salto nell’eternità». Essa «è una na-
scita ed è un battesimo».

Perciò, ha suggerito padre Can-
talamessa, invece di «meditare sulla
nostra morte», è «più efficace me-
ditare sulla passione e la morte di
Gesù, dove si trova la ragione della
nostra speranza». Da qui un «pio
esercizio» utile a tutti in questo pe-
riodo quaresimale: «prendere in
mano un vangelo e leggere per
conto proprio, con calma e per in-
tero, il racconto della passione. Ba-
sta meno di mezz’ora».

Sono martiri della guerra civile spagnola, uc-
cisi in odio alla fede nel 1936. Centoquindici
in tutto: novantaquattro sacerdoti, la maggio-
ranza diocesani — il loro capofila è don José
Álvarez-Benavides y de La Torre — ma anche
alcuni francescani e venti laici, dei quali due
donne. Vengono beatificati ad Almería in
Spagna, sabato mattina 25 marzo, dal cardina-
le Angelo Amato, prefetto della Congregazio-
ne delle cause dei santi, in rappresentanza di
Papa Francesco.

Don José era figlio di Faustino e di María
del Mar de la Torre y del Moral. La famiglia
era originaria di Almería, ma egli nacque a
Málaga, dove i genitori si trovavano tempora-
neamente in quel periodo. Rientrato ad Alme-
ría, nel 1876, frequentò i corsi nell’istituto sco-
lastico locale e nel 1878 entrò nel seminario
diocesano di San Indalecio. Conseguito il
dottorato in teologia, venne nominato viceret-
tore e docente di latino e retorica nel semina-
rio di Almería. Nel 1893 gli fu affidato l’inca-
rico di archivista della cattedrale e canonico
del capitolo, del quale nel 1927 divenne deca-
no. Prelato di grande cultura, si interessò mol-
to ai temi storici, iniziando a elaborare una

storia di Almería e una cronotassi dei vescovi
che non poté terminare. Scrisse numerosi arti-
coli di carattere storiografico e nel 1908 prepa-
rò un Índice alfabético por materias de los fondos
del Archivo. Donò gran parte della sua biblio-
teca personale e dell’archivio alla cattedrale e
al seminario. Il 13 settembre 1936 fu ucciso in
odio alla fede vicino al pozzo di Cantavieja,
nei paraggi della Contraviesa, in località
Ta h a l .

Tra gli altri sacerdoti che morirono insieme
c’era José Gómez Matarín, parroco di Íllar, di
grande pietà mariana ed eucaristica. Per sfug-
gire alle persecuzioni, si rifugiò alcune setti-
mane in una fattoria nella Sierra di Montene-
gro, insieme con il parroco Ángel Noguera
Gallegos. Venne però imprigionato nell’agosto
1936 e condotto alla nave prigione Astoy
Mendi. I suoi resti riposano nella Valle de los
Caídos.

Don Ángel nacque in una famiglia povera,
con il padre molto malato. Per problemi eco-

nomici gli fu difficile proseguire gli studi nel
seminario di Granada. Nominato parroco di
Alboloduy, dedicava molto tempo a confessa-
re, si occupava dei poveri ed era molto devoto
della Vergine Maria. Il 24 luglio 1936 la sua
chiesa venne data alle fiamme. I miliziani gli
dettero 24 ore per abbandonare il paese. Si
nascose con don José nella fattoria nella Sier-
ra di Montenegro, ma finirono in prigione en-
trambi. Venne rinchiuso dapprima nel carcere
che era stato allestito nel convento delle suore
Adoratrici e poi anch’egli nella nave prigione
Astoy Mendi. Sua sorella riconobbe il suo ca-
davere nel pozzo della Lagarta.

Un altro sacerdote da ricordare è don
Eduardo Romero Cortés, parroco di Bentari-
que dal 1911. Il 12 agosto 1936 venne condotto
nello stesso carcere di don Noguera Gallegos
e venne assassinato nella notte tra il 30 e il 31
agosto nel pozzo della Lagarta dopo torture e
violenze. L’esecuzione seguì la stessa modalità
adoperata con altri quindici sacerdoti: veniva-

no messi sul bordo del pozzo, dove cadevano
dopo essere stati fucilati, quindi erano rico-
perti di pietre e calce viva per evitare che
qualcuno sopravvivesse.

Nel gruppo troviamo anche la zingara Emi-
lia Fernández Rodríguez, nata e battezzata
nella parrocchia di Santa María di Tíjola il 13
aprile 1914 e morta il 25 gennaio 1939, a 23 an-
ni, nel carcere di Gachas Colorás di Almería.
Fu imprigionata per scontare una condanna a
sei anni, perché suo marito si era rifiutato di
partire per le armi.

In quel carcere femminile un gruppo di pri-
gioniere pregava nascostamente con il rosario.
Emilia chiese alle sue compagne di insegnarle
la preghiera mariana. Dolores del Olmo si of-
frì di aiutarla. I responsabili del carcere si ac-
corsero dei loro incontri e interrogarono Emi-
lia, ma ella non cedette di fronte alle pressioni
e non rivelò niente. Così venne rinchiusa in
una cella di isolamento. In quell’abbandono
partorì una bambina, ma a causa della debo-
lezza e delle privazioni subite morì. La sep-
pellirono nel cimitero di Almería in una fossa
comune.


